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Quem reparasse naquele rapaz de fato e gravata que  

caminhava em passo acelerado pelas ruas movimentadas  

da baixa lisboeta, sem prestar a mínima atenção ao que o 

rodeava, havia de pensar que tinha tarefas urgentes a cum-

prir ou que se atrasara para um encontro importantíssimo. 

Mas o que fazia correr Luís Cunha era o desejo imperioso de 

entrar em casa a tempo de ver cair a tarde, espetáculo de que 

ainda não se cansara apesar de viver num sótão com vista 

para o rio há mais de seis meses.

Percorreu os últimos metros do passeio sem abrandar a 

marcha, entrou no prédio e literalmente mergulhou no ele-

vador minúsculo, encaixado no espaço exíguo que a escada 

Luís e Astolfo
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com mais de duzentos anos de existência disponibilizava. 

Obra inteligente de um arquiteto, que adquirira o edifício 

em ruínas para o restaurar. Mantivera a fachada antiga, 

dividira o interior em apartamentos confortáveis, moder-

nos e depressa os alugara por bom preço. Luís escolhera o 

do sótão por dois motivos óbvios: era o menos caro e o que  

tinha melhor vista sobre os telhados da cidade, o Tejo, a  

outra banda. A esses associava um de caráter particular 

que até então preferira manter em segredo. Aquela casa, 

que era a primeira inteiramente sua por ali viver sozinho e  

pagar a renda sem ajuda de ninguém, proporcionava-lhe 

um prazer idêntico ao dos esconderijos que tanto o diver-

tiam em criança. Para isso contribuía o facto de o elevador 

não chegar ao sótão. A viagem ascendente na caixa metálica 

terminava no quarto andar. Daí em diante era necessário 

subir catorze degraus, ocultos pela portinha que o criativo  

arquiteto entendera por bem, e bem, camuflar em painéis de 

madeira. E assim, quem não reparasse na porta ficava sem 

saber que havia mais um apartamento no topo do edifício.  

O seu. Tencionava protegê-lo da curiosidade alheia enquan-

to fosse possível.

A família protestava, os amigos também e as perguntas 

sucediam-se sem grandes variantes.
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— Quando é que nos convidas para ir a tua casa?

— Logo que ficar pronta.

Ora pronta estava quase desde o início. Sendo pequena, 

não precisava de muita mobília e ele decidira reduzir a de-

coração ao estritamente indispensável.

No quarto, apenas cama, suporte a funcionar como 

mesa de cabeceira, um armário para a roupa. Na sala, cuja 

parede lateral esquerda fora transformada em cozinha, 

nada mais do que estante, mesa logo atafulhada de dossiês 

e papéis mas de modo a deixar espaço para o computador.  

E uma cadeira.

— Tudo o que não é necessário é excessivo, rendi-me ao 

minimalismo — repetia de vez quando, satisfeito com a 

sobriedade do ambiente. Permitira-se no entanto uma 

exceção, o sofá. Embora de linhas simples e forrado 

com tecido liso, era amplo, confortável, cheio de almo-

fadas para se deitar ao comprido e dormir ali quando 

lhe apetecesse ou para se recostar em qualquer posição 

de olhos postos na enorme janela virada para o rio.

Naquele dia, a luz do entardecer pareceu-lhe ainda 

mais bela que de costume. Tirou o casaco, libertou-se da 

gravata e deixou-se cair no sofá onde permaneceu em si-

lêncio, deslumbrado com as diferentes tonalidades que as 
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águas do Tejo iam adquirindo à medida que o sol declina-

va, preso ao movimento incessante dos barcos que faziam a 

travessia nos dois sentidos, à espera do momento em que se 

acenderiam as luzes da margem sul, espetáculo que apesar 

de certo e seguro, lhe provocava aquela espécie de sobres-

salto habitualmente associado a imprevistos.

— Ora aí estão elas no seu esplendor!

Conforme era costume em ocasiões semelhantes, re-

clamou contra a Natureza que o dotara de grande sensibi-

lidade visual e de invejável capacidade de observação, sem 

lhe atribuir talento para a pintura.

— É injusto, muito injusto!

O medo de cair no ridículo impedia-o de partilhar pen-

samentos do género fosse com quem fosse, mas há muito 

que se entretinha a analisá-los e nas horas vagas questiona-

va-se. Se tivesse nascido apto a manusear tintas e pinceis, 

daria vida às telas reproduzindo fielmente os contornos do 

que admirasse, ou seguiria o exemplo dos artistas que ig-

noram as formas concretas e se aplicam a representar cores 

puras, sensações difusas, ideias, conceitos abstratos?

Estas e outras interrogações só emergiam no mundo al-

ternativo onde dava livre curso à outra faceta da sua perso-

nalidade e assumia o segundo nome próprio, aliás comple-
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tamente disparatado, que o pai insistira em acrescentar ao 

primeiro: Astolfo. Nome que na infância o martirizara por 

ser motivo de espantos e troça, mas que agora praticamente 

só a família mais próxima conhecia e nunca utilizava.

Para os amigos, colegas de trabalho, clientes, ele era o 

Luís Cunha. Na verdade porém chamava-se Luís Astolfo da 

Cunha. Não conseguia lembrar-se da data certa em que de-

cidira adotar o nome do meio como identificação para face-

ta oculta da sua dupla personalidade, mas congratulava-se 

com a escolha porque não podia assentar-lhe melhor.

Estendido no sofá e ansioso por sossego absoluto, este-

ve vai não vai para desligar o telemóvel. Não o fez e o apare-

lho tocou. Se pudesse, não atendia, mas o nome que apare-

ceu no visor impunha-se.

— Filipa?

— Sim, sou eu. Já não me conheces a voz?

— Claro que conheço. A tua voz é inconfundível.

Não mentira. O timbre quente e suave da voz daque-

la rapariga era um dos seus encantos. Bastava ouvi-la para 

sentir um alvoroço paradoxalmente reconfortante. Já ti-

nha pensado várias vezes que se um dia enveredasse pelos  

caminhos de grande paixão, talvez fosse assim que tudo co-

meçava, mas não tinha a certeza e as dúvidas agravavam-se 



13

porque o dito alvoroço se limitava a abalá-lo na pele de Luís 

sem beliscar nem ao de leve a de Astolfo.

Estranhando a falta de reação, Filipa interpelou-o:

— Ouviste o que eu disse ou adormeceste?

— Ouve-se mal.

— Então, espera. Talvez neste canto da casa haja pouca 

rede, vou lá para fora e já conversamos.



Capítulo 2
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— Afinal onde é que estás, Filipa?

— Neste momento, no jardim da casa da família Gomes a 

quem costumo prestar serviço de babysitting. Lembras-

-te quem são?

— São aqueles ricaços que têm um filho chamado Diogo?

— Sim. Fui com eles ao Algarve para poderem sair à noite 

sem deixar o miúdo sozinho. Estavam previstas umas 

feriazinhas mas afinal só lá passámos uma noite.

— Porquê?

— Não sei. Alguém telefonou, algum imprevisto que não 

me explicaram.

— E então?

Filipa e os Gomes
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— Então, chegámos há bocado e encontrámos a casa assal- 

tada.

— Ei, que balde de água fria! Roubaram muita coisa?

— Não. Foi um roubo cirúrgico.

— Só ouro, dinheiro e joias?

— Também não. A Marília já revistou as gavetas, e já abriu 

o cofre, não falta nada. E nem sequer desarrumaram a 

mobília, só limparam as paredes.

— Que ladrões simpáticos e higiénicos!

Luís percebera perfeitamente que se referia a pilhagem 

de quadros, mas apeteceu-lhe dizer uma graça a que ela não 

achou graça nenhuma.

— Deixa-te de parvoíces. Isto é sério, estou passada e a 

notícia também te vai afetar a ti.

— A mim, porquê? Nem sequer conheço esses Gomes 

de parte nenhuma! O caso afeta-me na positiva, pois 

sentiste necessidade de desabafar e escolheste-me a 

mim.

— Se gostas que te telefone, porque não me ligas de vez 

em quando?

A voz amaciara, tornando-se ainda mais sugestiva e 

sedutora. Luís deu consigo a bem dizer o assalto que lhe 
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proporcionava aquele agradável remate para um dia de tra-

balho bastante cansativo.

— Pena não estares aqui comigo.

— Pena que nunca me tenhas convidado.

— Havemos de tratar disso a curto prazo.

— Fico à espera. Entretanto deixa-me contar o resto da 

história que provavelmente também te incomodará.

— Só se eu fizesse parte da quadrilha e garanto-te que não 

faço. Juro que estou inocente.

— Para com brincadeiras, Luís. Para lá com isso e ouve.

— Sou todo ouvidos, começa.

— Sabes quem assinava uma das telas roubadas? Picasso.

— A sério? Então esses Gomes ainda são mais ricos do que 

eu pensava. Chamaram a polícia?

— Claro. Ainda andam lá dentro às voltas mas foram logo 

avisando que o caso tem que ser investigado pela Judi- 

ciária, porque o valor dos quadros ultrapassa meio mi-

lhão de euros.

— Eles tinham seguro contra roubo, não?

— Tinham e é por isso mesmo que te liguei. Adivinha lá 

qual é a seguradora.

— Nada mais fácil. Pelo que disseste, só pode ser uma,  

a minha, ou melhor aquela em que trabalho.



18

— É. Por isso amanhã quando receberem a participação, 

suponho que vai ficar tudo por lá em polvorosa à conta 

da pipa de massa que terão de pagar aos Gomes.

— Polvorosa seguida de grande trabalheira, porque é pre-

ciso averiguar se foi mesmo um assalto ou se o roubo 

não passa de encenação bem montada.

— Que ideia Luís! Conheço os Gomes há imenso tempo, 

não são pessoas para trafulhices.

— Talvez não. No entanto, lembro-te que quem vê caras 

não vê corações. E se se tratar de fraude para receberem 

o dinheiro do seguro, não seriam os primeiros a fazê- 

-la e garanto-te que também não seriam os últimos.  

O que não falta por aí são pessoas respeitáveis por fora 

e aldrabonas por dentro.

— Mas não é o caso dos Gomes. Além disso foram ao  

Algarve e eu fui com eles. Sou testemunha.

— Podes garantir que não vieram a Lisboa?

— Posso.

— Então não saíram à noite?

— Saíram e chegaram tarde. Mas acho que não estive-

ram fora tempo suficiente para fazerem a viagem de 

ida e volta e julgo que nem saíram da festa com os 

amigos.
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— Achas, julgas, enfim minha querida amiga, tudo isso 

terá de ser averiguado. E ainda há a hipótese do roubo 

por encomenda.

— A quem?

— A tipos que se dedicam a esse e outros géneros de falca-

truas.

— Não acredito. O Guilherme Gomes é um colecionador 

fanático, adora os seus quadros quase como se fossem 

pessoas. Além disso é impecável, e também é podre de 

rico. Tenho a certeza que nunca lhe passaria pela cabe-

ça encomendar assaltos.

— Será como dizes. Em todo o caso, a Judiciária vai averi-

guar o que se passou e a seguradora também.

— Como?

— Enviando ao local um perito averiguador com experi-

ência, que seja de toda a confiança para evitar possíveis 

subornos e de grande qualidade para evitar enganos.

— Alguém como tu?

— Talvez. O ano passado tive um prémio especial. O dire-

tor elogiou o meu trabalho, pode ser que me encarre-

guem do caso e me despachem para Cascais.

— Oxalá! Se vieres, avisa para nos encontrarmos. Agora 

tenho que desligar. Até amanhã!
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Luís enterrou-se mais fundo nas almofadas e ficou 

imóvel, absorto, entretido a avaliar qual a dose de entusias-

mo daquele «oxalá», tão pronto e tão obviamente sincero.

— Para simples amizade, parece-me demais. Para amor, 

de menos. Como é que ainda ninguém se lembrou de 

dar nome ao sentimento intermédio?

Em casa dos Gomes, Filipa fora reabsorvida pelo des-

norteamento coletivo. A polícia constatara que não havia 

portas ou janelas arrombadas nem fechaduras forçadas.  

E como a casa tinha alarme em todas as divisões por onde 

se podia entrar, não deixava de ser estranho que nenhum 

tivesse disparado.

Depois da conversa com o Luís, tornou-se claro para  

Filipa que os agentes da PSP também desconfiavam dos do-

nos da casa embora não o dissessem abertamente. Mas o 

casal, pelo menos na aparência, não se apercebera que podia 

ser suspeito de fraude.

Guilherme mostrava-se inconsolável com o desapare-

cimento da sua preciosíssima coleção de pintura e, numa 

ansiedade crescente, repetia as mesmas perguntas.

— Vale a pena investigar, não vale? Já recuperaram obras 

de arte, não é verdade?

As respostas soavam evasivas.
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— Vale sempre a pena investigar.

— Mas em geral estes casos demoram o seu tempo a resol-

ver.

Marília andava de um lado para o outro, de cabeça bai-

xa, como uma galinha tonta à procura de grãos de milho. 

Tinha corado até à raiz dos cabelos quando se falou nos 

alarmes e lhe perguntaram se se lembrava de os ter ligado 

antes de partir.

— Não sei, não sei! Tu já estavas no carro a apitar, o Diogo 

aos berros «mãe, mãe, não demores, vamos embora»,  

se calhar esqueci-me!

Pouco dispostos a presenciar cenas conjugais que nada 

adiantavam à investigação, os agentes decidiram abreviar o 

interrogatório. Num tom ameno e até roçando a gentileza, 

um deles insistiu:

— A senhora tem a certeza de que nunca entregou uma 

chave à empregada, ao jardineiro ou a outra pessoa 

qualquer?

— Tenho a certeza absoluta.

— Bom, então por agora...

Preparavam-se para sair, Marília sabia perfeitamente 

que mal saíssem ia ter que suportar uma discussão e prefe-

ria que o filho não assistisse. Procurou-o com o olhar e ficou 
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irritadíssima quando deu com ele semiescondido atrás do 

sofá a filmar tudo o que se passava na sala com o telemóvel.

— Diogo, para com isso e vai para a cozinha.

— Fazer o quê?

— Comer.

— Não me apetece. E não deve haver nada no frigorífico.

— Que disparate! Ó Filipa, por favor descongele qualquer 

coisa para ele não se deitar de barriga vazia.

O filho lançou-lhe aquele olhar impenetrável que fazia 

confusão aos adultos por ser pouco comum numa criança de 

nove anos, mas obedeceu e acompanhou a Filipa à cozinha 

onde ambos ouviram a porta da rua bater. Através da janela 

viram o carro da polícia afastar-se, e logo de seguida pude-

ram acompanhar o berreiro que estalou entre o casal.

— A culpa é tua!

— Minha?

— Sim, porque nunca estás bem onde estás! Se não fosse-

mos para o Algarve, nada disto acontecia!

— O problema não sou eu, Guilherme! São as tuas malditas 

coleções que transformam a nossa vida num inferno!

— Há milhões de pessoas que adoravam ter este inferno!

— Milhões gastas tu a comprar quadros que não passam 

de trambolhos, riscos e bolas de cor, sem arte nem graça.
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— Não digas cavalidades, que te fica mal. És uma mulher 

inteligente.

— Pois sou, inteligentíssima. Por isso mesmo é que não 

aceito esta vida estúpida! Podíamos ter um barco,  

fazer cruzeiros com amigos, comprar uma quinta para 

passar os fins de semana, ir ao Japão, dar a volta ao 

mundo, sei lá! Podíamos fazer tanta coisa interessante 

e divertida e estamos sempre para aqui, feitos parvos, 

a guardar telas que não têm ponta por onde se lhes  

pegue!

Na cozinha, ouviam a gritaria num silêncio confran-

gido. Filipa lamentava que o casal não se dominasse para 

poupar o filho. Diogo mantinha-se de olhos baixos, imóvel, 

na atitude de quem escuta em suspenso porque espera o de-

senrolar de uma cena que já conhece. Ergueu a cabeça quan-

do soaram os passos apressados da mãe pela escada acima e 

murmurou:

— Falta o museu...

Pouco depois, a frase ganhou sentido porque a mãe vol-

tou a descer a escada, entrou na sala e atirou ao ar a última 

queixa:
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— O lugar das obras primas é nos museus! Verdadeiras ou 

falsas, bonitas ou feias, antigas ou modernas, é lá que 

devem estar e quem quiser ir vê-las, que vá. Em casas 

particulares só dão despesa e dores de cabeça!

Aliviada, galgou os degraus para o andar de cima rui-

dosamente. Diogo encolheu os ombros e começou a comer 

a sopa acabadinha de descongelar. Pelos vistos a cena era 

recorrente lá em casa, ele já assistira e talvez até já nem se 

deixasse impressionar muito. Filipa ainda tentou interpre-

tar-lhe a expressão para ficar a saber se ele concordava com 

o pai ou com a mãe, mas esbarrou no olhar de veludo negro, 

impenetrável e profundo, que a desconcertava a ela e a toda 

a gente.



Capítulo 3
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Luís Cunha foi o perito nomeado para averiguar todos os 

pormenores relacionados com o assalto à casa dos Gomes. 

Instalado ao volante, enviou um sms à Filipa apenas com 

cinco palavras «vou a caminho janta comigo». Depois saiu 

do parque de estacionamento e abrandou a marcha, hesi-

tante.

— Sigo pela autoestrada para chegar mais depressa ou 

dou-me ao luxo de ir pela marginal?

Naquela bendita manhã de céu azul e atmosfera lím-

pida, já fora obsequiado com dois prazeres que, sendo com-

pletamente diferentes, se equivaliam em força e deleite:  

ter sido ele o escolhido para a averiguação, necessaria-

Luís e Ricardo
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mente difícil e delicada sobre o estranho roubo de que fora  

vítima o belíssimo cliente da seguradora que era Guilherme  

Gomes, e a expetativa de ver Filipa e jantar com ela.

— Bom, se não há duas sem três, opto pela marginal.

Apesar da lentidão imposta pelos limites de velocida-

de, pelas lombas e pelos semáforos, não se arrependeu da 

escolha.

— Pressa e stress só servem para criar confusão!

De olhos postos no rio que orgulhosamente se dilata e 

engrandece antes do inevitável mergulho no oceano, con-

cluiu pela enésima vez ser absurdo o facto de não aproveitar 

com mais frequência aquele trajeto entre Lisboa e Cascais 

cuja paisagem nunca desilude. Espraiou a vista pelas águas 

tranquilas, de um azul intenso, onde deslizavam navios car-

regados de contentores que ele, na pele de Luís Cunha, en-

carava como simples meios de transporte para mercadorias, 

mas na pele de Astolfo se permitia imaginar serem gigantes 

a deslocarem-se vagarosos, silenciosos, rumo a um destino 

envolto em mistério.

— Nada de sonhos, estou em trabalho!

Já decidira onde se dirigir em primeiro lugar, antes  

porém recapitulou todas as informações que lhe tinham 

dado na seguradora. Guilherme Gomes era cliente há muito 



29

tempo, um bom cliente e uma pessoa com quem até então 

nunca houvera problema nenhum. Enriquecera nos últimos 

anos com as suas fábricas de sapatos e escolhera-os a eles 

para todos os seguros obrigatórios e facultativos.

No escritório tinham-lhe mostrado o dossiê que con-

tinha a apólice e as fotografias dos quadros roubados, le-

gendadas com o nome dos respetivos artistas e com as di-

mensões de cada quadro e de cada moldura. Todos tinham 

sido autenticados por especialistas, um dos quais estran-

geiro. Luís Cunha fora também informado em pormenor a 

respeito das estranhíssimas condições em que se processara 

o assalto e ficara contentíssimo por saber quais os agentes 

da PSP a tomarem conta da ocorrência. Decidira iniciar as 

investigações pela esquadra onde trabalhavam esses agen-

tes por um motivo bem simples: conhecia-os de longa data e 

um deles, o Ricardo fora até seu colega de escola. Conforme 

esperava, receberam-no de forma cordial, amistosa e a con-

versa decorreu solta e fácil. Ricardo descreveu minuciosa-

mente o que acontecera naquela noite e nem esperou pelas 

perguntas para lhe dar as respostas.

— Luís, com certeza na seguradora já te disseram que não 

há portas arrombadas nem fechaduras forçadas.

— Disseram, sim.
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— E quanto aos alarmes...

— Também já recolhemos informações junto da empre-

sa responsável. Sabemos que estavam ligados e foram 

calmamente desligados por alguém que conhece o có-

digo.

— O problema é que o casal garantiu que só eles os dois 

têm as chaves e conhecem os códigos.

Luís encolheu os ombros.

— Até podem julgar que assim é. No entanto, parece-

-me quase impossível que nunca tenham emprestado 

a chave a uma empregada de confiança, a uma pessoa  

de família, a um amigo próximo. E os códigos, qual-

quer pessoa que veja ligar e desligar pode decorar os 

números.

— Claro. Em todo o caso, insistiram que só eles os têm, 

que só eles sabem...

— Pareceram-te em sintonia?

— Não, Luís. Ele mostrava-se realmente transtornado 

com o desaparecimento das obras de arte. Transtornado  

e inconsolável. Mas ela...

— Ela?

— Ela estava nervosíssima, e aflitíssima.
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— Como quem tem culpas no cartório?

— De certo modo, sim. Irritada, insegura, e disse que não 

se lembrava se tinha ou não tinha ligado o alarme an-

tes de irem para o Algarve.

— E pareceu-te que dizia a verdade ou mentia?

— Não sei. Mas se mentiu, é parva. Ela tem obrigação de 

saber que as empresas responsáveis pelos alarmes fi-

cam com tudo registado e podem dizer a hora exata em 

que alguém ligou ou desligou um alarme. O que aliás já 

fizeram.

— E bate tudo certo?

— Hum... em parte. À hora do assalto eles realmente esta-

vam no Algarve e foram a uma festa com imensa gente. 

Todos os que contactámos confirmaram que só saíram 

ao nascer do sol.

— Então, só há duas hipóteses: estão inocentes ou enco-

mendaram o roubo para receber o dinheiro do seguro, 

não é?

— É, meu caro Luís. Mas a partir de agora não é connosco. 

O processo já passou para as mãos da Judiciária devido 

ao valor exorbitante que foi atribuído às obras.

—  Que querias? Até têm um Picasso!
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O velho amigo de Luís Cunha riu e propôs-se pô-lo 

em contacto com um tal Zé Maria inspetor da Judiciária. 

Depois deu-lhe uma pancada nas costas ao jeito de despe-

dida. 

— Gostava imenso de almoçar contigo, mas não posso,  

tenho um compromisso. E gostava de te ajudar mais 

nas investigações, mas já sabes tanto como eu.

Encaminharam-se para a porta da esquadra, apertaram 

as mãos, Luís saiu, depois voltou atrás.

— Olha lá...

— Diz.

— Na zona onde fica a casa dos Gomes há um cafezinho 

ou pequeno restaurante onde seja costume os vizinhos 

encontrarem-se?

Ricardo endereçou-lhe um olhar aprovativo.

— Há, sim. E é onde as empregadas daquelas casas habi-

tualmente compram pão. A esta hora já toda a gente 

sabe o que aconteceu aos Gomes e as velhotas do chá e 

pastel de nata não devem falar de outro assunto.

— Vou lá tomar outro pequeno almoço.

— Boa, Luís! Devias ter escolhido carreira de detetive.

— Sou perito. Perito é detetive. Até breve!
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A praceta octogonal que o amigo lhe indicara não podia 

ser mais agradável, com o seu jardinzinho bem cuidado. 

O tal café, que tinha o nome de Pastelaria Chique exa-

lava um delicioso cheiro a pão quente e a bolos. As mesas 

estavam quase todas ocupadas por mulheres maduras que 

ou tinham optado por reformas antecipadas ou talvez nun-

ca tivessem trabalhado. As naturalmente magras bebiam 

chá acompanhado por torradas, as que se preocupavam em 

manter a linha sacrificavam a torrada e ficavam-se pelo chá, 

as de formas irremediavelmente opulentas comiam bolos. 

Luís Cunha comprou um jornal, sentou-se numa das poucas 

mesas vagas, pediu um café e uma água, fingiu concentrar-

-se na leitura e apurou os ouvidos. Não se enganara o velho 

amigo dos tempos de escola, pois ali não se falava senão do 

assalto à casa dos Gomes. Os comentários repetiam-se, em 

círculos, por cima das mesas, quase todos a respeito da in-

segurança, da falta de policiamento da zona, do muito que 

se tolera aos ladrões e do muito que se massacra o bom ci-

dadão. Entre as pessoas que tinham relações de amizade ou 

pelo menos alguma proximidade com o casal Gomes quase 

todas simpatizavam muito mais com o Guilherme, o ma-

rido, do que com Marília, a mulher. Não foi preciso muito 

tempo para que Luís se apercebesse de que o sentimento 
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dominante em relação a ela era de inveja. Faltava saber por-

quê. Curioso, decidiu permanecer ali à espera dessa e de 

outras revelações que lhe pudessem ser úteis. Aprendera 

há muito o valor da tagarelice solta na busca da verdade, 

pois as pessoas formalmente interrogadas, mesmo quando 

não têm intenção de enganar, com frequência dão respostas 

sobre o que não sabem para ficarem bem vistas ou tentam 

corresponder ao que julgam mais conveniente.

No exercício da profissão aperfeiçoara a capacidade de 

observador semi invisível, sempre que necessário. Conti-

nuou pois a fingir que lia o jornal, mas como as revelações 

significativas tardassem, acabou por enviar uma mensagem 

à Filipa a dizer onde estava e a desafiá-la a aparecer por lá.



Capítulo 4



37

Sem a menor paciência para ouvir lamúrias ou participar 

em discussões, Marília dirigiu-se ao ginásio bastante mais 

cedo do que era necessário e foi um alívio bater com a porta 

e caminhar balançando-se no passo elástico que os sapatos 

de ténis, especialmente confortáveis, permitiam. Adora-

ria esquecer tudo o que se relacionasse com o assalto, mas 

por muito que se esforçasse não era possível. Por sorte, en-

controu no átrio uma companheira de exercícios e danças 

latino-americanas que a professora de vez em quando pro-

punha ao grupo. Talvez por nunca terem mantido convívio 

fora das aulas, pareceu-lhe a pessoa ideal para um desaba-

fo e não pensou duas vezes. Sentada no mesmo banco de  

Marília
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madeira corrido, encostou-se à parede e embalou em quei-

xas e confidências despropositadas.

A interlocutora, embora surpreendida, deixou-a a falar 

sem interromper.

— Sei que muita gente nos inveja, inveja doentia, por 

causa do sucesso das fábricas de calçado do meu mari-

do, mas esquecem-se que se dão lucro não é por sorte, 

nem por acaso. Ele tem muito faro para os negócios e 

trabalha até demais. 

Sem saber o que dizer, a outra limitou-se a um aceno 

de compreensão.

— As pessoas em geral não sabem que quando ele herdou 

o negócio, só havia uma fábrica e estava falida. Mas as 

que sabem, ou por acaso ficam a saber, reagem todas da 

mesma maneira, ou seja lamentam o primo.

— O primo? Não percebo.

— Claro. É que não me estou a explicar bem, não disse 

tudo. O meu marido herdou a fábrica do avô, a meias 

com um primo direito.

À maneira de quem está a escrever e abre parêntesis 

numa frase, acrescentou:

— O primo Gaspar. A família tinha a mania dos nomes co-

meçados por G em memória não sei de que bisavô que 





se chamava Germano. Eu fui a primeira a ter coragem 

de quebrar a tradição. Para o meu filho escolhi Diogo e 

fiz finca pé.

— Ah!

Apesar de haver um relógio pendurado na parede a ra-

pariga consultou o relógio de pulso na esperança vã de ver 

os ponteiros avançarem mais depressa, pois não sabia como 

participar naquela conversa. Marília ignorou o gesto de im-

paciência e perguntou-lhe:



— Estou para aqui a falar e nem sei o seu nome. Como se 

chama?

— Gisela.

— Oh! Que gafe! Também começa por G e se calhar em 

homenagem a alguma avó.

— Não, não. Lá por casa não se cultivam essas tradições.

— Ainda bem. Eu não alinho em ideias pré concebidas, 

odeio repetir o que os outros dizem ou fazem, gosto de 

inovar.
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Agora parecia aliviada e até bem disposta.

— Eu e o Guilherme discutimos a respeito de quase tudo, 

mas no fundo até gostamos do debate e não podemos 

viver um sem o outro.

A voz adquirira um tom íntimo que levou Gisela a bai-

xar os olhos. No entanto não podia negar que ficara curio-

sa. Seria possível que aquela mulher se preparasse para lhe 

contar mais do que devia? Entre aliviada e desiludida, per-

cebeu que não.

— Estou convencida que as minhas teorias contra ideias 

feitas acabaram por ser úteis ao Guilherme. Porque ele 

decidiu inovar. Foi a feiras de calçado, feiras interna-

cionais, contratou bons designers e tipos com ideias de 

marketing moderníssimas. Em pouco tempo, começou 

a vender sapatos para o mundo inteiro, abriu outra fá-

brica e não tem mãos a medir com tantas encomendas. 

É um homem fabuloso!

A expressão transbordava orgulho, admiração e talvez 

até amor.

— O negócio tornou-se um êxito. O pior é que quando 

juntou o suficiente, entregou-se à paixão desvairada 

pela pintura de modo que boa parte do dinheiro entra 

por um lado e sai por outro, direitinho para as leiloei-
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ras e galerias de arte. E a nossa vida, a pouco e pouco, 

tornou-se um inferno.

— Olhe que há infernos bem piores.

— É o que ele diz. Mas francamente, que seca! Ao prin-

cípio ainda ia com ele de leilão em leilão, e dava su-

gestões para a escolha das paredes onde os quadros fi-

cariam melhor. Depois desinteressei-me e farto-me de 

reclamar.

— E ele?

— Respinga, claro! Mas atura-me porque me adora.

O sorriso aberto evidenciava plena confiança no que 

dizia. Gisela invejou-a pela primeira vez naquele momen-

to. Bonita, elegante, confiante, riquíssima, idolatrada pelo 

marido, dona de uma casa certamente esplêndida e de uma 

magnífica coleção de pintura, como ousava queixar-se? Há 

realmente quem não saiba reconhecer os privilégios que lhe 

couberam em sorte!

Para não deixar transparecer o que pensava e sentia, 

repescou o assunto primos.

— As pessoas lamentam esse tal primo Gaspar, porque ele 

discorda da maneira de aplicar os lucros da empresa?

— Não! Ele já não tem nada a ver com o negócio. Quan-

do herdaram a fábrica falida, não esteve para se maçar 
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e vendeu a parte dele ao meu marido. O que foi óti-

mo, pois nunca se entenderiam como sócios. O Gaspar 

trabalha numa agência de viagens e nas horas vagas 

dedica-se ao fitness. Para ele, sapatos topo de gama são 

ténis de marca. Mas é um tipo com graça, passa a vida 

lá em casa, damo-nos lindamente e até é capaz de fa-

zer coro comigo numa troça amigável às coleções de 

pintura. Sempre na brincadeira, porque é um gozão.  

As mulheres perdem a cabeça com ele e não admira pois 

não pode ser mais atraente. E assim, olhe, só coleciona 

namoradas. Já nos apresentou uma infinidade e de to-

dos os tipos. Mais velhas, mais novas, simpáticas, in-

tragáveis, enfim! Esta última por acaso é gira e ele está 

ou parece estar apaixonadíssimo. É atriz, pertence a 

um grupo de teatro, no outro dia fomos vê-la represen-

tar, tem um jeitão. Cá para mim, não tarda a ser cabeça 

de cartaz ou a dar o grande salto para estrela de série 

televisiva ou de cinema. Eu até lhe disse: Joana, quan-

do o teu nome aparecer no cartaz em letras gordas, dou-te 

um presente surpresa! Sabe o que me apetecia dar-lhe?  

Um quadro, para me ver livre de um quadro. Mas os 

ladrões fizeram-me esse favor. Abençoada ladroagem! 
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Quando recebermos o dinheiro do seguro, vou tentar 

convencer o Guilherme a não comprar mais.

O sorriso aberto, pleno de satisfação, levou Gisela a 

invejá-la pela segunda vez. A terceira foi em plena aula, 

quando ambas se esforçavam por imitar os exercícios pro-

postos pela professora. Após a gravidez e apesar de dietas 

rigorosas, ainda não recuperara as formas, nem a firmeza 

dos músculos. Como não invejar Marília a quem o tal filho 

Diogo pelos vistos não deformara um milímetro, pois man-

tinha a elegância de uma adolescente?



Capítulo 5
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Joana tinha acabado de saber que não seria ela a protagonis-

ta da peça de teatro seguinte conforme esperava. A notícia 

equivalera a um murro no estômago pois nunca lhe passara 

pela cabeça que o estúpido do diretor se atrevesse a dar o 

papel a outra atriz do grupo e muito menos que preferis-

se convidar uma pessoa de fora. Apetecia-lhe gritar, berrar, 

esbofetear alguém e virar costas aquela equipa. Os pensa-

mentos, num turbilhão de revolta, faziam-na reviver cenas 

dos últimos meses e quanto mais recordava, mais furiosa 

ficava. Porque o diretor várias vezes lhe dissera que estava 

satisfeitíssimo com o trabalho dela e não a deixara candida-

tar-se a um anúncio para a televisão, pago a peso de ouro, 

Joana e Gaspar
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por entender que lhe podia prejudicar a carreira no teatro: 

És uma atriz cheia de talento, Joana. Não pactues com vulgari-

dades que te podem desviar do caminho certo. O idiota! Qual 

caminho? Continuar eternamente a desempenhar papelu-

chos naquela companhia de teatro tão inovadora e ousada 

que só uma parcela ínfima de público apreciava, entendia e 

pagava para ver? Se pudesse, teria feito uma cena digna de 

ser recordada para sempre por ele e pelos colegas antes de 

bater com a porta. Mas de facto ainda não se encontrava em 

condições de poder fazê-lo, não teve outro remédio senão 

engolir em seco, chamar a si toda a arte de representar e até 

aplaudir a intrusa como se aprovasse vivamente a escolha e 

a futura parceria. Depois aguardara o momento certo para 

ir enfiar-se sozinha no camarim, onde esmurrou aplicada-

mente as almofadas do sofá que talvez tivesse começado por 

ser preto e passara à categoria de cor indefinida graças ao 

muito uso e à ausência de remodelação.

— É o que me vai acontecer a mim, se não me despacho. 

Tenho mesmo que dar a volta à vida.

Sentada no banco diante do espelho contemplou-se 

longamente para cimentar conclusões a respeito da sua apa-

rência. Conclusões objetivas:
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Recorte da face muito razoável. Pele excelente e rugas ain-

da zero. Boca fina. Olhos de um castanho perturbadamente 

claro que não perdiam se fossem mais pestanudos. Bonita, 

sim. Deslumbrante, não. Em todo o caso, a boa figura e a 

força interior aliadas à capacidade de representar qualquer 

papel hão-de levar-me bem longe!

Conforme era seu hábito desde a infância, pôs-se a en-

saiar emoções ao espelho e conforme vinha sendo habitual 

nos últimos tempos, o resultado devolveu-lhe a boa dispo-

sição pois confirmava a sua extraordinária mobilidade fa-

cial. Trejeitos, olhares, posturas, e a cara modificava-se ora 

transmitindo alegria, ora tristeza, desinteresse, cansaço, 

sono, curiosidade, ternura, amor, paixão.

— Sou o máximo. Ninguém pode negar que sou uma gran-

de atriz, só que ainda não tive a sorte de ser descoberta 

pela pessoa certa! E como isso pode tardar ou nunca 

acontecer e não estou disposta a passar a vida à espera 

de melhores dias, tenho mesmo de procurar outras so-

luções.

A figura atlética de Gaspar emergiu na penumbra do 

camarim com mais nitidez do que se estivesse presente.  
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E ela suspirou, menos apaixonada do que revoltada por ain-

da não se sentir certa e segura da sua ascendência sobre 

aquele espírito frágil sim, mas escorregadio.
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— Bom, já demos um primeiro passo, veremos se ele leva 

o projeto até ao fim. Vou-me arranjar e depois, mais 

calma, telefono-lhe.
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Gaspar acabava de atender a cliente que o massacrava 

à conta de viagens surpresa que queria oferecer aos filhos 

e aos netos nas férias de Verão e nas férias do Natal. Como 

não devia ter mais nada que fazer, tanto aparecia na agência 

de viagens cedíssimo, antes mesmo de ele ter tido tempo de 

ligar o computador, como à hora em que se preparava para 

o desligar e sair do escritório infernal para onde os donos 

da agência tinham tido a triste ideia de se mudar. A velha 

senhora elegera-o como o preferido entre todos os funcio-

nários, se fosse necessário esperar, esperava alegando que 

estava habituada a entender-se com ele, depois fartava-se 

de barafustar por ter estado à espera, por fim dava início 

aos intermináveis pedidos de informações e sugestões que 

depressa esquecia pois era perfeitamente capaz de voltar no 

dia seguinte e recomeçar do princípio. Não raro decidia tudo 

sobre que datas, que voos e que hotéis, para mudar de ideias 

e alterar tudo da manhã para a tarde. Curiosamente, os fi-

lhos e os netos nunca apareciam, pelos vistos não tinham 

voto na matéria, pois submetiam-se ao que lhes oferecesse.

— Enfim, quem paga é que manda.

Sem querer, dera voz ao pensamento, a colega que tra-

balhava mais perto ouviu e estranhou.

— O quê?
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— Nada. Estava a pensar que nesta nossa atividade co-

nhecemos todo o tipo de pessoas e algumas são verda-

deiras aves raras.

— Se conhecemos! Na semana passada então foi um ver-

dadeiro desfilar de gente exótica.

A pausa sem clientes permitiu que a conversa se gene-

ralizasse, todos tinham casos curiosos ou cómicos para con-

tar, fartaram-se de rir. Gaspar, embora fingisse prestar-lhes 

atenção, não ouviu nada do que disseram por se ter alheado 

a pensar na Joana de quem gostava como talvez nunca tives-

se gostado de ninguém, mas que o desnorteava por comple-

to. Ele que sempre dormira tão bem, agora tinha insónias 

e quando estava sozinho era assaltado com frequência por 

um desejo feroz de lhe chamar manipuladora e de pôr fim 

ao romance. Mas bastava que lhe viessem à ideia os olhos 

castanhos excessivamente claros para perder a coragem e 

desistir. E então se lhe aparecesse pela frente, ao vivo, em 

carne e osso, perdia também a vontade e submetia-se a tudo 

o que ela quisesse, o que já lhe estava a causar problemas de 

toda a ordem, que o faziam sentir-se mal consigo próprio e 

com a sua consciência.

— Coitado do Bruno, não podia ter-lhe arranjado pior ma-

drasta!
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Os remorsos levaram-no a abrir a carteira para con-

templar a fotografia do filho que adorava e a quem tanto 

queria proteger e não desiludir. Embora nunca tivessem vi-

vido juntos por ser fruto de uma relação esporádica, sempre 

se considerara bom pai. Agora porém, sob a influência de 

Joana, fraquejava. Quando devia levá-lo a passear, acabava 

por ir deixá-lo em casa do Guilherme, oficialmente porque 

ali, na companhia do Diogo, apenas um ano mais velho, se 

divertiria muito mais. Mas a verdade era outra. Joana não 

tinha a menor paciência para o Bruno e queria ver-se li-

vre dele. Fingia-se simpática, claro, e como boa atriz talvez 

enganasse toda a gente. Ou melhor, toda a gente menos a 

criança estranha que era o Diogo. Em casa dos primos várias 

vezes se sentira incomodado pelo olhar dele, em simultâneo 

impenetrável e penetrante, imperturbável e perturbante, 

como o das personagens que pululam nas séries juvenis so-

bre seres de outros mundos ou dotados de poderes sobre-

naturais. Mas enfim, os dois rapazes entendiam-se bem e 

inventavam milhares de brincadeiras sempre com o Diogo a 

mandar e o Bruno a obedecer. Seria correto não lhe propor-

cionar outros passeios e outros parceiros de brincadeiras? 

Não. Só o fazia, por ser incapaz de resistir aos estratagemas 

da Joana, que de facto ganhara um ascendente sobre ele tão 
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excessivo, inesperado e arrasador como o brilho dos seus 

olhos pardos.

— Que é que tens, Gaspar? — perguntou uma das colegas

— Nada.

— Pareces esquisito. Ou nem pareces tu.

— Não liguem. São dias!



Capítulo 6
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Na Pastelaria Chique, por entre conversas cansativas e repe-

titivas soou de repente uma frase que Luís Cunha conside-

rou significativa: «Aposto que o Teles sabe mais do que diz 

sobre o assalto.»

A afirmação da velha senhora desencadeou uma série 

de comentários que também lhe pareceram promissores.

— Creio que sim. Mas de certeza não tenciona partilhar o 

que sabe com ninguém.

— E muito menos com a polícia.

Um coro de gargalhadas sobrepôs-se aos comentários 

que se multiplicavam num crescendo de boa disposição.  

Teles e Astolfo
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Por trás do jornal que ia folheando, Luís atento e quase di-

vertido, registava as opiniões que lhe poderiam interessar.

— Ele há muito que odeia a polícia, mas então desde que 

lhe bloquearam o carro...

— Já nem o posso ouvir falar nesse assunto.

— Nesse e noutros. Tornou-se tão maçador.

— É a solidão. Às vezes tenho pena dele.

— Pena, talvez. Agora paciência, népia! Porque só diz dis-

parates.

— Olha que não é bem assim.

— Então como é?

— Já lhe ouvi coisas que na altura não entendi mas quan-

do menos esperava percebi tudo e fiquei pasmada.

— Tens razão, lembras-te quando...

— Schut! Fim de conversa, que ele vem aí!

Através da montra, Luís viu aproximar-se um indiví-

duo que sem ser alto nem possuir nenhuma daquelas ca-

racterísticas físicas que habitualmente se associam à figura 

de um velho imponente, irradiava força. O corpo, de uma 

robustez sólida, a maneira de se deslocar, em passadas lar-

gas e firmes, a cabeça tão completamente calva que se diria 

nunca ter tido cabelo nem precisar de o ter, a face redon-

da de traços enérgicos onde brilhavam olhos azuis quase 
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sem pestanas, tudo contribuía para que fosse uma presença 

afirmativa e até temível, reforçada pelo pitbull que trazia 

pela trela. Foi o cão quem chocalhou Luís Cunha, fazendo 

emergir de imediato o seu outro eu, de nome Astolfo. Porque 

Astolfo, além de fantasista e sensível à beleza do mundo, 

encerrava em si inexplicáveis atributos que conferem poder 

aos encantadores de animais. Qualquer cavalo ainda que 

arisco e bravo, qualquer cão, ainda que feroz e agressivo, 

lhe vinham comer às mãos.

Os reflexos rápidos que já lhe tinham permitido evi-

tar muitos desastres de automóvel, levaram-no a telefonar 

imediatamente à Filipa para perguntar se estaria a cami-

nho.

— Não? Ótimo. Então aguenta um pouco, que já te ligo 

outra vez.

Continuou sentado à mesa, fingindo-se mergulhado 

nas notícias desinteressantes da página do jornal que tinha 

pela frente para melhor observar a sua presa, ou seja o indi-

víduo que no passeio em frente da Pastelaria Chique acabava 

de prender o cão para poder ir tomar café.

— Se ele souber alguma coisa sobre o assalto que me pos-

sa ser útil, vou arrancar-lha, dê lá por onde der — deci-

diu — E espero o tempo que for preciso.
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Mal o velho entrou na pastelaria, foi saudado pelo coro 

feminino das clientes habituais e respondeu com um bom 

dia a todas vagamente irónico. Depois aproximou-se do bal-

cão e, sem a menor arrogância, pediu em voz de comando:

— Café cheio e um queque.

O empregado estranhou

— Um queque, senhor coronel?

— Sim. Hoje apetece-me variar.

Uma das mulheres mais velhas do grupo, bastante en-

rugada mas ainda ostentando traços que evidenciavam ter 

sido uma rapariga bonita e dotada de elevada auto estima, 

aproveitou a deixa e interpelou-o com o à vontade de uma 

amiga íntima:

— Olha lá, se te apetece variar por que é que não apro-

veitas e contas o que sabes sobre o assalto a casa dos 

Gomes?

— Não conto, porque se contasse vocês ficavam a saber 

tanto como eu.

A ironia inicial acentuara-se. Luís, que já concluíra 

tratar-se de um coronel reformado, acrescentou-lhe o epí-

teto de galhofeiro. Pouco depois, duvidava que o coronel 

Teles estivesse na plena posse das suas faculdades devido às 

respostas dadas a outras provocações da assistência.
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— Ai vocês acham que um bom cidadão deve colaborar 

com a polícia? Pois eu também acho, mas só se a polícia 

colaborar com os bons cidadãos. E a única coisa que 

sabe fazer é multar carros por estacionarem em sítios 

proibidos onde por acaso nem prejudicam ninguém. 

Querem saber quem roubou os Gomes? Que investi-

guem! Eles que façam o trabalho que lhes compete, 

como eu fiz o meu!

As bochechas tinham-se tingido de um leve tom rosa-

do, os olhos azuis disparavam chispas em que se mistura-

vam cólera e desprezo, por pouco não se engasgava a comer 

o queque e de súbito, sem motivo aparente, virou-se para a 

primeira que o interpelara e, à sua maneira irónica e trocis-

ta disse-lhe:

— Só para ti, mi, mi...

Ela trocou olhares de entendimento com as amigas, e 

quis embaraçá-lo

— Eu não sou a Mimi, sou a Kiki!

Ao contrário do que todas esperavam, em vez de ripos-

tar, soltou uma gostosa gargalhada e pediu outro queque. 

Luís considerou que chegara o momento de entrar em ação. 

Dobrou o jornal, pagou a despesa e saiu sem olhar para nin-

guém, assumindo a atitude do visitante ocasional, que nada 
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viu nem ouviu devido à absoluta falta de interesse pelos 

assuntos ali abordados. Na esplanada, rebuscou as algibei-

ras como se procurasse alguma coisa para dar tempo a que 

emergissem os particulares talentos de Astolfo. Logo que 

se sentiu apto a pôr em prática as estratégias imaginadas, 

atravessou a rua e parou ao lado do cão olhando-o como se 

o visse pela primeira vez. O pitbull soltou latidos amistosos 

e sentou-se nas patas traseiras, de língua de fora, acolhen-

do alegremente o inesperado companheiro. Luís pôs-se de 

cócoras e desencadeou aquela espécie de diálogo entre se-

res racionais e irracionais que só está ao alcance de poucos.  

A cena teve o efeito que desejava, pois na Pastelaria Chique 

as conversas cessaram e durante alguns minutos, clientes e 

empregados contemplaram-na estupefactos. O coronel en-

tão, mais espantado do que todos os outros, largou umas 

quantas moedas em cima de uma pequena bandeja e saiu 

porta fora direito ao seu cão e à única pessoa que se lembra-

va de ter visto aproximar-se dele e afagá-lo com a naturali-

dade de quem se chega a um cachorrinho inofensivo.

Luís endereçou-lhe o mais inocente dos sorrisos.

— É seu, este belo animal?

— É.

— Que sorte!
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Para ganhar tempo, ergueu-se devagar e sacudiu a rou-

pa como se estivesse coberto de folhas caídas dos arbustos 

mais próximos. Acompanhou os gestos fazendo observações 

sobre cães e raças de cães destinadas a cativar as simpatias 

do coronel Teles, conforme aconteceu.

— Você pelos vistos é conhecedor e de certeza sabe que os 

pitbull exigem muitos cuidados e que os donos são obri-

gados por lei a fazer um seguro para possíveis danos 

que possam causar.

— Sei, sim. Tenho um tio que é criador de cães de raça e 

nas férias que passo com ele aprendo bastante. Mas o 

senhor... a... deve saber muito mais que eu. 

Travara a tempo a palavra coronel, que podia ter des-

mascarado o seu completo alheamento no café e continuou 

a lançar-lhe motes para alimentar a boa cavaqueira, en-

quanto desciam a rua. O coronel Teles, encantado, não se 

calava. Logo que pode, informou Luís que era militar, aliás 

coronel, já reformado. E não se cansou de lhe contar his-

tórias de outros animais de estimação que tivera ao longo 

da vida, o que implicava desvios pelas experiências pesso-

ais em tempo de paz e em tempo de guerra. Luís Cunha 

limitava-se a encorajá-lo com monossílabos e exclamações 

de admiração. Já não tinha dúvidas que o velho sofria de 
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solidão, talvez difícil de adoçar por ser homem rabugento, 

de feitio complicado, e talvez também por ter saudades de 

mandar e não saber conviver com os outros em pé de igual-

dade. A escolha de um pitbull para animal de companhia 

decerto decorrera da necessidade de intimidar quem com 

ele se cruzasse ou de se sentir confortável na pele de quem 

domina inimigos potencialmente perigosos. Não podia, no 

entanto, perder-se em conclusões que nada adiantariam e 

manteve-se atento para aproveitar o momento exato em 

que, conquistada a confiança, fosse oportuno lançar-lhe o 

isco preparado desde o momento em que o tomara como 

presa. Pareceu-lhe conveniente esperar que estivessem lon-

ge da Pastelaria Chique e só então desfechou a pergunta que 

se lhe enrolava na língua

— Vive aqui neste bairro tão agradável, senhor coronel?

— Vivo, sim. Desde criança. A casa era dos meus pais, 

quando casei eu e a minha mulher ficámos no anexo, 

depois a vida militar obrigou-me a muitas deslocações, 

agora reformado e viúvo estou na casa mãe.

— Gosta de tratar de jardins ou tem um jardineiro?

— Tenho um jardineiro que vem duas vezes por sema-

na dar uma ajuda. Mas gosto imenso de jardinagem.  

É relaxante.
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— Pois deve ser. Nós na cidade não temos esse privilégio. 

Nem este sossego. Deve ser um bairro muito sossegado, 

não?

Luís preparara mentalmente outras ratoeiras. Não pre-

cisou de as utilizar porque o coronel mordeu o isco.

— Foi, caro amigo. Sossegadíssimo. Hoje, nem tanto. Já 

houve por aí vários assaltos.

— A sério?

— Sim. Um até muito recente.

— Não me diga!

— Digo. E olhe que foi esquisito.

— Porquê? Envolveu agressões?

— Não, não. Os donos da casa nem estavam, tinham ido 

para o Algarve com o filho.

— E o que é que aconteceu? — perguntou o Luís como se 

nunca tivesse ouvido falar do caso.

— Bom, olhe, alguém entrou na casa deles a meio da noite 

e levou-lhes...

— Dinheiro e ouro, não?

— Não. Levou uma coleção de pintura muito valiosa.

— Então foi alguém que percebe do assunto.

— Claro.
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O velhote suspendeu a marcha e, embalado pela boa 

conversa com aquele desconhecido que tanto gostava de 

cães, confessou:

— Eu vi, sabe?

— Assistiu ao assalto, senhor coronel?

— Não propriamente. Na noite do assalto por acaso anda-

va a passear o meu cão, porque quando tenho insónias 

é isso que faço. Vi um carro cinzento sair pelo portão 

das traseiras da casa dos Gomes. Pensei que fossem 

eles ou algum amigo, não liguei. Só depois é que somei 

dois mais dois.

— Quando a notícia se espalhou?

— Sim! E olhe, por acaso, sem pensar, falei do assalto na 

pastelaria onde costumo tomar café. A partir de então 

os empregados e os clientes habituais andam no ar 

para me puxarem pela língua. Sem sorte, porque não 

tenciono dizer-lhes mais nada, nem colaborar com a 

polícia.

Na cara desenhou-se-lhe um sorriso divertido.

— Que investiguem. Não tenho nada com isso, nem estou 

para me maçar. Aliás, pouco adiantaria. Carros cinzen-

tos há muitos e na altura nem sequer reparei na ma-
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trícula. Tenho a vaga impressão que as letras eram um  

M e um I mas não tenho a certeza.

Coçou o nariz, voltou a rir-se com a expressão típica de 

miúdo malandrote e repetiu:

— Que se arranjem! Não é comigo.

— Pois, pois....

Radiante, Luís já só pensava na melhor maneira de por 

fim à conversa sem ser indelicado. O velhote dera-lhe duas 

informações que poderiam vir a ser úteis: carro cinzento, 

matrícula com as letras M e I. Obviamente não tinha mais 

nada a acrescentar.

—  Pena que não tenha visto a matrícula completa. — pen-

sou — Porque nesse caso ia à ASF1 e depressa ficava 

a saber as informações sobre o seguro. Mas paciência, 

sempre me deu uma dica.

Consultou o relógio e deitou mãos à cabeça.

— Estou tramado, senhor coronel! Gostei tanto de con-

versar consigo, que deixei passar a hora que combinei 

para telefonar à minha namorada. Ela deve estar pior 

que uma barata!

1 ASF – Autoridade de Supervisão de Seguros e Fundos de Pensões. No site 
www.asf.com.pt , dispondo da matrícula de um carro, é possível saber qual é 
a seguradora em que esse veículo está seguro.
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— Calculo! As mulheres são umas tiranas. Vá-se embora, 

vá, não faça cerimónia!

— Gostei muito de o conhecer! Até qualquer dia.

Despediu-se com um vigoroso aperto de mão e afagou 

as orelhas de pitbull antes de amachucar dentro de si a sen-

sitiva faceta de Astolfo. Em seguida contornou uma esquina 

e afastou-se rapidamente, sem saber ao certo o que diria à 

Filipa.

— Tenho de lhe falar com urgência. E vê-la, mas sem atra-

sar muito a ida a casa dos Gomes.



Capítulo 7
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Por pouco o encontro com Filipa não descambava em zanga. 

Ela estava furiosa e fartou-se de barafustar.

— Isto não pode ser. Ligas, desligas, convidas, desconvi-

das...

— Foi uma emergência.

— Estou farta das tuas emergências até à ponta dos cabe-

los.

— Escuta...

— O quê? Uma série de aldrabices mal cosidas?

— Não. Nunca te menti, ouviste?

Como não respondeu e se mostrou amuada, Luís dei-

tou-lhe as mãos aos ombros e sacudiu-a levemente

Luís e os Gomes
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— Olha para mim, está bem? Olha e escuta.

—  Pare, escute e olhe. Agora falas como as tabuletas das 

passagens de nível?

Quisera ser brusca, mas riram os dois e o ambiente su-

avizou.

— Diz lá, então. O que é que aconteceu? Por que te atra-

saste?

— Porque surgiu uma hipótese de sacar informações so-

bre o assalto a casa dos Gomes e tive de a aproveitar.

— Que hipótese?

Sem nunca lhe largar os ombros e sem a menor inten-

ção de lhe fazer o relato completo sobre os estratagemas que 

utilizara, puxou-a para si e deu-lhe um beijo. Ela tentou 

reagir mas acabou por corresponder o que muito contribuiu 

para sanar a briga e facilitar o bom entendimento entre  

ambos.

— Logo que eu possa, conto-te tudo em pormenor. Agora 

tenho que ir fazer a peritagem a casa dos Gomes e já 

vou tarde.

— Isso quer dizer que estás a correr comigo?

— Não, Filipa. Ia era desafiar-te.

— Para quê?

— Não faz qualquer sentido, nem seria próprio apresen-
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tar-me em serviço acompanhado por uma pessoa que 

nada tem a ver com o assunto. Mas já que tu os conhe-

ces e frequentas a casa, podias aparecer por acaso, a 

perguntar se há novidades sobre o roubo. Eles de certe-

za te recebem bem.

— Recebem.

— Então, pronto. Eu vou andando, começo o meu traba-

lho e tu chegas daí a bocadinho. Quando eu acabar,  

saímos ao mesmo tempo ou com um pequeno intervalo 

e vamos jantar juntos. Que dizes?

— Não é má ideia.

— Então anda daí. Levo-te de carro até perto da casa deles 

e sais a tempo de não verem que estamos juntos.

— Ou seja, temos de fingir que não nos conhecemos, não é?

— É.

— OK. Pode ter a sua graça.

— Vais ver que sim. Cuidado, não te desmanches.

— Fica descansado. Mas diz-me uma coisa. Ainda estás 

convencido que os Gomes encomendaram o assalto 

para receber o dinheiro do seguro?

— Não tenho de estar convencido nem desconvencido, o 

que me compete é averiguar. E dá bastante trabalho, 

sabes? Não há casos simples.
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— Isso, desculpa, mas deve haver.

— Enganas-te. Mesmo quando os factos se podem resu-

mir em poucas linhas, por trás dos acontecimentos há 

sempre imensa gente e muitas histórias que ficam por 

contar.

— Deste em filósofo?

— Os filósofos debatem ideias. Grandes ideias. Estas mi-

nudências, os pormenores, as ligações, aquilo que as 

pessoas fazem por que querem ou nem sabem porque 

fizeram, são mais de competência de psicólogos e …

— De peritos, como tu?

— Por exemplo. Mas estamos a chegar. Deixo-te aqui, 

aparece quando entenderes e nunca nos vimos antes, 

OK?

— Combinado. Até já.

Luís Cunha conduziu o carro até à porta dos Gomes, 

constatando de imediato que estava um carro cinzento es-

tacionado em frente ao portão principal. Podia ser deles ou 

não, as letras da matrícula não eram M nem I.

— Veremos que mais me sai na rifa sobre o carro. Por  

agora, vou ver as salas desta magnífica casa.

Quem o recebeu foi Marília que ficou bem impressio-

nada com o funcionário que lhe enviava a companhia de  
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seguros. O marido apareceu e também recebeu Luís de for-

ma cordial mas reservada. Nem um nem outro pareciam en-

tender bem o porquê daquela visita.

— Já fizemos a declaração do roubo por escrito — disse 

o Guilherme — e explicámos tudo o que aconteceu de 

acordo com as regras. O mediador que me trata destes 

assuntos há anos é um homem experiente e ajudou-

-nos.

— Eu sei. E conheço muito bem o vosso mediador.

— Então por que motivo...

— Estou aqui? É simples. Porque a peritagem faz parte 

dos procedimentos habituais.

Esboçara uma espécie de sorriso tranquilizador e 

deu início a uma conversa em que alternava afirmações e 

perguntas com o método, o engenho e a arte de um perito 

competente pois enumerou e encadeou factos, identificou 

e reuniu pormenores de modo a obter uma história tão com-

pleta quanto possível sobre os valiosíssimos quadros que 

figuravam na apólice do seguro e tinham sido roubados por 

assaltantes capazes de não deixarem o menor rasto da sua 

passagem por aquela casa.

Guilherme e Marília tinham colaborado, responden-

do e explicitando o que fosse necessário, mas quando lhes  
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pareceu que Luís Cunha ia dar por finda a conversa, ela não 

resistiu a interpelá-lo:

— Desculpe lá, mas se não se importa gostava de saber se 

quando há um roubo procedem sempre assim.

— Assim, como?

— Reconstituindo o caso à maneira da polícia.

— Claro, tem de ser.

— Mas porquê?

Antes de responder, franziu-se num esgar semelhante 

a sorrisos de circunstância.

— Todas as ocorrências que envolvam seguradoras impli-

cam peritagens, feitas por especialistas. Neste caso, o 

especialista enviado para tratar do vosso assunto fui eu.

— Tudo bem. No entanto continuo perplexa devido à mi-

núcia. Havia alguma falha nas papeladas que o Gui-

lherme assinou?

— Não, nada.

— Nem o nosso mediador deixava escapar o que quer que 

fosse — insistiu o marido — Ele é super competente e 

muito cuidadoso.

— Nós sabemos. A papelada está em ordem.

— Ou seja, — insistiu a Marília que fitou Luís Cunha 

olhos nos olhos e ergueu os dedos um por um a fim de 
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enumerar as suas razões — na declaração ficou claro 

que todos os nossos quadros foram autenticados por 

avaliadores de obras de arte.

— Exato. E reconhecidos como tal pela nossa seguradora 

pois se não fossem, os quadros não seriam incluídos na 

apólice.

— Então se sabem isso, porque veio aqui e voltou a falar 

no assunto?

— Porque faz parte dos procedimentos habituais.

Ela mostrou-se bastante irritada:

— Bom, suponho que me vai dar a mesma resposta quan-

do lhe perguntar o resto?

— Depende.

— Marília, para com isso, sim? — pediu o marido.

— Tem paciência, Guilherme, mas não paro. Gastaste 

uma fortuna nos quadros, tiveste o cuidado de fazer 

um seguro, agora roubaram-nos e em vez de nos darem 

a quantia combinada mandam um perito fazer inqué-

ritos. Para quê? Para ganhar tempo?

Luís Cunha manteve-se imperturbável e ela prosseguiu:

— Tenho imensa pena mas nada disto faz sentido. Você 

veio aqui confirmar coisas que só interessam à polícia. 

E nós já respondemos à polícia. Sim, fomos ao Algarve. 
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Sim, estivemos numa festa em casa de amigos até às 

tantas da manhã com mais de cinquenta pessoas. Sim, 

não ficou cá ninguém, porque levámos o único filho 

que temos e uma babysitter.

Foi nesse momento que Filipa tocou à porta, Diogo  

vira-a chegar pela janela e correu a recebê-la todo contente 

porque gostava imenso dela.

— Ainda bem que chegaste!

Puxou-a por um braço e levou-a para a sala. Os pais 

atrapalharam-se por um instante, Marília recuperou mais 

depressa e apresentou-a.

— Nem de propósito! Aí tem a babysitter que nos acompa-

nhou.

Luís Cunha cumprimentou-a com um leve aceno de  

cabeça, ela correspondeu sustendo o riso.

— Vinha saber se há notícias dos quadros, mas se cheguei 

em má altura, volto depois.

— Não, não — interrompeu o Diogo — Este senhor é peri-

to, está a averiguar tudo sobre o roubo, não é segredo 

nenhum, podes perfeitamente assistir e acho que vai 

valer a pena.

Tanto o pai, como a mãe lhe lançaram olhares reprova-

dores e inquietos pois sabiam até que ponto o filho se podia 
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tornar inconveniente. Ele fez de conta que não percebeu, 

sentou-se no sofá e obrigou a Filipa a sentar-se ao seu lado.

— Vamos assistir. É interessante.

— É interessante o quê? — perguntou a mãe meio irritada.

— O que ele vai fazer a seguir.

— E o que é?

— Fotografar a parede onde estavam os quadros.

Desta vez, todos os adultos ficaram surpreendidos. 

Fez-se silêncio, um silêncio breve, que Luís cortou para in-

formar:

— De facto é o que vou fazer a seguir.

— Para quê? — perguntou Guilherme. 

— Deve ser porque faz parte dos procedimentos habi- 

tuais — gracejou Marília com azedume, enquanto Luís 

Cunha se plantava diante da parede limpa para a foto-

grafar aplicadamente.

Diogo parecia deliciado e deu várias cotoveladas à  

Filipa. Se não chegou a dizer-lhe nada, foi por ter ouvido a 

buzina de um carro tocar três vezes conforme ele há muito 

combinara com o primo.

— Vem lá o tio Gaspar e traz o Bruno!

De novo correu a abrir a porta, de novo recebeu os  

recém-chegados como se viessem para uma festa.
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— Entrem, entrem!

Os cumprimentos, apresentações e explicações cruza-

das permitiram que Luís enviasse uma olhadela elucida-

tiva a Filipa, ela captou a mensagem, despediu-se e saiu à 

pressa antes que alguém tentasse retê-la. Luís terminou a 

peritagem sempre imperturbável, pouco depois despedia-se 

também a pensar em tudo menos naquilo que o esperava 

do lado de fora do jardim: um outro carro cinzento, esta-

cionado atrás do primeiro, cuja matrícula incluía as letras 

referidas pelo coronel Teles: M e I.

Havia outros carros na rua, não podia ter a certeza ab-

soluta, mas posto que quando ele chegara não se encontrava 

ali e agora aparecia estacionado junto à casa dos Gomes, o 

mais certo era pertencer ao indivíduo que acabara de lhe ser 

apresentado como primo Gaspar, que podia perfeitamente 

ser cúmplice do casal num roubo por encomenda.

— Este caso é altamente suspeito — pensou e repensou 

mas não confidenciou à Filipa quando finalmente se 

encontraram para um passeio a pé e um jantar român-

tico.



Capítulo 8
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Diogo impressionara os professores desde o primeiro dia de 

escola por evidenciar capacidades muito acima da média. 

Convencidos que seria motivo de grande alegria para os pais, 

convocaram-nos para uma reunião privada a fim de lhes co-

municarem as suas conclusões sobre a melhor maneira de 

orientarem aquela criança extraordinariamente precoce e 

até talvez sobredotada. Pois ao contrário do que esperavam, 

os pais reagiram mal e até se recusaram a aceitar o veredito 

ou a aceitar o conselho para que o confirmassem recorrendo 

a psicólogos habilitados. E se o pai, bem conversado, talvez 

cedesse, a mãe manteve-se irredutível.

Diogo
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— Nós sabemos muito bem que o Diogo é um rapaz inteli-

gente e que gosta de estudar. Ainda bem para ele, ainda 

bem para nós. Mas começar a tratá-lo como geniozi-

nho, achamos prejudicial. Fazemos questão que cresça 

ao seu próprio ritmo, que se agora parece acelerado em 

relação aos outros da mesma idade, nada nos garan-

te que a certa altura não desacelere. Por favor não o 

elogiem demais, pois sendo filho único, não lhe faltam 

mimos nem atenções.

Não valia a pena insistir, a reunião acabara quase mais 

azeda e desagradável do que quando os professores se veem 

obrigados a alertar pais para dificuldades que os filhos re-

velam ou para comportamentos menos adequados. E as-

sim, nenhum dos professores voltou a abordar o assunto e 

o casal Gomes continuou a tomar conhecimento das notas 

altíssimas que Diogo invariavelmente obtinha nos testes, 

sem mostrar entusiasmo ou admiração. E nem sequer se de-

ram ao trabalho de procurar atividades estimulantes que 

pudessem incentivá-lo a progredir e a dar livre curso aos 

muitos talentos que possuía. Ele é que pesquisava e inven-

tava por conta própria, servindo-se de todos os meios que as 

novas tecnologias punham à sua disposição. A cada passo, 

revelava competências inesperadas, que os pais nem sequer 



85

comentavam. Naquela tarde tornou-se impossível ignorar 

o que disse, porque mal o perito saiu, Diogo assombrou a 

família com as mais espantosas afirmações. 

— A mãe devia parar de dizer às pessoas que não sabe se 

ligou ou não ligou o alarme, porque é um disparate e 

fez uma triste figura!

— Tu estás parvo, ou quê? Se digo, é porque não sei.

— Mas sabem eles, mãe.

— Eles quem?

— A polícia e a seguradora. Com certeza contactaram a 

empresa responsável pelos alarmes que fica com tudo 

registado, compreende? Se ligou, a esta hora já obti-

veram informações e sabem muito bem qual a data e a 

hora exata do assalto.

— Então por que é que não dizem?

— Porque ainda não chegou o momento próprio.

Sentado no sofá, de braços cruzados e expressão séria, 

parecia-se demasiado com o típico geniozinho capaz de in-

comodar toda a gente. E realmente desnorteara todos, exce-

to o primo Bruno, para quem há muito era um verdadeiro 

herói.

— A mãe e o pai também não perceberam porque é que 

o perito fotografou a parede vazia, pois não? É muito 
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simples. Foi para averiguar se os quadros estiveram lá 

pendurados.

— Ó Diogo, que ideia estúpida!

— Nada estúpida. Quadros pendurados na parede deixam 

marcas, não é? E elas lá estão. Mas precisam de ser con-

feridas.

— Conferidas com quê?

— Com as dimensões dos quadros. O pai tem lá em cima 

no escritório um álbum com as fotografias dos quadros 

que foram tiradas na altura de fazerem o seguro. E por 

baixo de cada uma, está o nome do pintor, o tamanho 

do quadro...

— Quem te disse?

— Ninguém. Assisti, vi, percebi. Na seguradora há um 

álbum igual. Agora imaginem lá que os tamanhos das 

marcas não correspondem?

— Hã?

— Imaginem que tinham vendido clandestinamente a co-

leção de pintura e pendurado naquela parede quadros 

sem valor nenhum, que agora retiravam para fingir 

que houve um assalto e reclamar o dinheiro do seguro.

— Tu estás louco, ou quê?
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— Não, mãe. Estou a explicar como é que as coisas se pas-

sam. Estas investigações são para ver se há aldrabices 

no caso. Se por exemplo os tamanhos das marcas dei-

xadas na parede não coincidirem com as dimensões re-

gistadas nos álbuns, seria um motivo de suspeita.

— Suspeita?

— Sim. Há muita gente que faz fraudes.

— Nós não fazemos!

— Pois não. Mas a polícia e a seguradora têm de averi-

guar. E as averiguações estão em curso.

Bruno olhava o primo com orgulho, Guilherme e Gas-

par tinham empalidecido, quanto a Marília, escarlate, re-

primia a vontade de pregar um estalo no filho.

— Quem te meteu essas ideias malucas na cabeça?

— Ninguém. E não são ideias malucas. Basta ver a série 

Crimes Urbanos que vejo quando me apetece. Por isso 

percebi desde o princípio que este assalto ia despertar 

fortes suspeitas.

Se não fosse a chegada intempestiva de Joana, talvez 

Diogo não escapasse a uma injustíssima descompostura 

dada pela mãe enquanto o pai berrava.

— Não admito que alguém ponha em causa o meu bom 

nome! Não admito!
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Joana entrara a tempo de ouvir a indignada reclama-

ção, espantou-se, pediu pormenores esforçou-se por acal-

mar os ânimos, e acabou por ser a única pessoa a ficar em 

pé no meio da sala quando todos os outros já se tinham dei-

xado cair nos sofás. No palco, seria exatamente assim que 

devia tomar conta da cena. E tomou. Pediu que lhe contas-

sem tudo outra vez, sem se impacientar devido às inevitá-

veis repetições. Solidarizou-se com os donos da casa, fez 

coro com a revolta de Guilherme, deixou-os falar e falou 

também, tantas vezes quantas necessárias para que os ami-

gos serenassem. Quando por fim serenaram, encostou-se à 

parede de frente para eles e propôs à maneira de quem não 

aceita recusas:

— Hoje jantam connosco. Vocês precisam de desanuviar, 

não adianta nada ficarem aqui a remoer no assalto e 

nas possíveis desconfianças da polícia e da seguradora, 

por isso conto convosco e não é na casa do Gaspar, é na 

minha.

— Obrigada, Joana. Mas não sei se estamos com disposi-

ção para sair.

— Ora Guilherme! Que desculpa esfarrapada!

— Por mim, aceito. O problema é que não sei se a baby- 

sitter pode vir.
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— Babysitter para quê, Marília? O Diogo também está con-

vidado e tenciono preparar-lhe a sobremesa preferida.

— Sabe qual é? — perguntou ele num tom neutro, mescla-

do de insolência.

— Se não souber, adivinho. Está combinado?

— Bom, talvez realmente não seja má ideia. 

— Espero-vos às 8 horas em ponto. Se não se importam, 

deixamos cá o Bruno para irmos às compras e vocês 

preparam os estômagos para uma refeição inesque- 

cível.

Não exagerara, a Joana. Quando chegaram, abriu-lhes 

a porta de avental e com um ar atarefadíssimo mas radiante.

— Instalem-se na sala, que eu preciso de dar os últimos 

retoques num petisco.

Marília ofereceu-se para ajudar, ela recusou terminan-

temente.

— Não, não, não! Convidei-vos, para relaxarem.

Conduziu-os à sala onde a mesa estava posta com o 

maior cuidado e sugeriu:

— Sentem-se, que eu vou buscar os aperitivos.

O casal Gomes entreolhou-se, sensibilizado.

— És um amor, Joana! Tanto trabalho para nos animar!

— Vocês merecem.
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— Obrigada.

— E o Gaspar, onde é que se meteu? — perguntou Gui-

lherme.

— Nem queiras saber! O dono da agência de viagens tele-

fonou a pedir para ir ao aeroporto receber um cliente 

todo especial e ele não teve outro remédio senão dizer 

que sim.

— E não vem jantar connosco?

— Vem, claro. Logo que se despachar, aparece. Entretanto, 

para enganar a fome, vão provar umas coisinhas apeti-

tosas que preparei.

De novo recusou ajuda fosse de quem fosse e desfazen-

do-se em sorrisos pediu ao Bruno:

— Toma conta dos nossos convidados, sim? Na ausência 

do teu pai, és tu o homem da casa.

Ele, coitado, olhou a família com a expressão ataran-

tada de quem não sabe o que lhe compete fazer, Marília 

descansou-o com um leve piscar de olhos e sentou-se a ver 

uma revista. Os rapazes acenderam a televisão e Guilherme, 

que continuava incomodado e inquieto, andou de janela em 

janela a olhar lá para fora mas de tal maneira absorto que 

seria incapaz de dizer se os prédios em volta eram brancos, 

azuis ou amarelos.
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Joana demorou uma eternidade a trazer os aperitivos 

que incluíam sumos de cores exóticas e sabor inidentificá-

vel bem como tapas variadas e uma série de tacinhas com 

frutos secos.

De facto, estava tudo ótimo mas a partir de certa altura 

já se sentiam empanturrados, quase nem lhes apetecia jan-

tar e todos olhavam para o relógio mais ou menos disfarça-

damente. Como era óbvio, Joana estava a fazer horas para 

ver se Gaspar chegava, como nunca mais aparecia, decidiu 

chamá-los para a mesa.

— Paciência, começamos sem ele.

Tomaram então lugar de roda da mesa e lá vieram as 

travessas que mais pareciam arranjadas para um banquete.

— Parabéns, Joana! Além de grande atriz és uma cozi-

nheira de alto nível!

— Eu gosto de fazer experiências e geralmente não me saio 

mal. Vamos ver se também gostam da sobremesa. Aliás, 

das sobremesas. Passem para cá os pratos que já volto.

— Eu ajudo.

— Não. Hoje são só convidados.

Num despacho foi à cozinha e regressou com um bolo 

gelado e uma taça de salada de frutas. Diogo, que a obser-

vava discretamente como era seu velho hábito, comentou:
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— Que sorte. Adoro esse bolo. É igual a um que vendem 

na pastelaria Bom Bom que abriu há pouco tempo perto 

da nossa casa.

— Ai sim? Então o pasteleiro deve ter herdado o mesmo 

livro de receitas que eu herdei da minha mãe.

Apesar de se terem empanturrado, serviram-se várias 

vezes do bolo e não resistiram a umas colheradas de salada 

de frutas.

— Pobre Gaspar, que deve estar esfomeado. Vou mandar-

-lhe um sms para saber se ainda demora.

— Posso me levantar da mesa? — perguntou o Diogo aos 

pais.

— Para quê?

— Para ir à casa de banho.

— Então vai.

Sorrateiro como um gato, apressou-se a sair por uma 

porta que dava acesso ao corredor e em vez de se dirigir à 

casa de banho, foi direito à cozinha. Pouco depois voltou 

com a expressão peculiar que desnorteava os adultos e sen-

tou-se, respeitando o silêncio que se gerara em torno dos 

sms trocados entre a Joana e Gaspar.
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— Nada feito — disse ela por fim — O melhor é não con-

tarmos com ele porque está atrasadíssimo. Querem 

café?

Guilherme ansiava regressar a casa. Tinha comido de-

mais, estava cansado, apetecia-lhe cair na cama e afundar-

-se num sono pesado que lhe permitisse esquecer ao me-

nos por algumas horas o estranho desaparecimento dos 

quadros e as estúpidas suspeitas que podiam recair sobre 

ele. Só não saiu imediatamente por simpatia e gratidão. 

Joana esforçara-se imenso para os distrair, aguentou uma 

meia hora. Gostaria de regressar a casa só com a mulher e o  

filho, mas Bruno pediu para ir com eles e fez-lhe a vontade.  

No carro, apercebeu-se que os dois miúdos cochichavam 

e riam no banco de trás. Não tencionava perguntar que  

assunto os divertia tanto, mas ficou a saber porque o filho, 

entre gargalhadas, resolveu informá-los.

— Querem saber o que eu descobri? A Joana não fez o jan-

tar, comprou tudo.

— Por que dizes isso?

— Porque fui à cozinha e espreitei o caixote do lixo. Estava 

cheio de embalagens de alumínio e até havia uma caixa 

de cartão da pastelaria Bom Bom.
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No banco de trás as gargalhadas redobraram, Guilher-

me encolheu os ombros, Marília optou por não fazer comen-

tários sobre o assunto.

— Estou mesmo estafada. Preciso urgentemente de che-

gar a casa e deitar-me.



Capítulo 9



97

Chegar depressa a casa, chegaram, mas não se puderam 

ir deitar porque mal acenderam a luz da sala iam des-

maiando.

— Os quadros! Os meus quadros!

Guilherme, atónito, duvidava do que os olhos viam 

porque a coleção de pintura regressara à parede de onde ti-

nha desaparecido sem se perceber como.

— Mas o que é que aconteceu? Mas como é que isto acon-

teceu?

A mulher, igualmente assombrada aventou uma hipó-

tese:

— Terá sido uma partida de mau gosto?

Guilherme e Marília
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— Ó Marília, que absurdo! Quem é que se dava ao traba-

lho de vir aqui buscar quadros de grande valor para me 

pregar um susto? Só um doido!

— Doido ou inimigo, se calhar tens mais inimigos do que 

julgas.

— Se fosse um inimigo, não se contentava em pregar-me 

um susto. Aliás pregar sustos é uma brincadeira infan-

til.

Instintivamente olharam ambos para os miúdos. Bru-

no ficara especado a meio da sala, Diogo aproximara-se da 

parede e observava as telas uma a uma com grande atenção. 

Os pais continuaram a discutir à toa.

— A única explicação possível é terem sido ladrões que 

ficaram com medo de ser apanhados e resolveram de-

volver tudo.

— Sim, minha querida, ladrões que pelos vistos têm o co-

mando elétrico do portão do jardim e a chave da nossa 

casa. Além disso, como eu próprio hoje liguei o alarme 

antes de sairmos, também conhecem o código secreto 

que ligam e desligam quando lhes apetece. Caso con-

trário não tinham podido vir fazer a entrega.

Perplexos, olharam um para o outro sem atinar com 

resposta para as muitas perguntas que aquelas afirmações 
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implicavam. Os hipotéticos ladrões seriam pessoas relacio-

nadas com a empregada? Ou com o jardineiro?

— Não acredito. — disse a Marília — Eles trabalham para 

nós há anos, são de toda a confiança.

O marido não precisou de lhe perguntar de que falava.

— Eles seriam incapazes de roubar fosse o que fosse. Mas 

pensando bem não conhecemos a família e os amigos 

nem de um, nem de outro. Às vezes os colaterais reve-

lam-se surpresas bem desagradáveis.

— Mesmo assim, não acredito. Porque para fazerem uma 

coisa destas precisavam do apoio deles.

— Olha lá, não chamaste um canalizador aqui há tempos?

— Chamei, sim. Mas achas que ia dar as chaves ao homem 

e ensinar-lhe o código do alarme?

— Não, claro que não. Só que ele podia ter surripiado as 

chaves antes de sair para o almoço e mandar fazer cópias.

— E o alarme?

— Quanto a isso bastava que te visse ligá-lo.

— Mas não viu. Aliás, nem saiu para almoço, trouxe lan-

cheira.

Exausto e confuso, Guilherme sentou-se no sofá pre-

ferido, de olhos postos na coleção de pintura que depois de 

julgar perdida lhe parecia ainda mais preciosa.
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— Hoje durmo aqui.

— Que disparate! Vens mas é para a cama.

— Não vou, não. Traz uma manta, que não abandono os 

meus quadros nem por um minuto antes de mudar o 

comando dos portões, as fechaduras da casa e o código 

do alarme.

— Estás com medo que a ladroagem volte a atacar?

— Por estranho que pareça, estou. Com gente desta, nun-

ca se sabe.

— Aproveito para te lembrar que eles só atuaram na nossa 

ausência. Isso significa que estão a par dos nossos há-

bitos e dos nossos movimentos.

— O que estás tu a imaginar? Vizinhos de binóculos em 

punho a espiarem-nos?

— Por exemplo.

— Nesse caso, sabem que hoje a casa está habitada por 

dois adultos e duas crianças.

— Pois. E também sabem que os quartos são todos lá em 

cima, não é?

— Ó Guilherme!

— Não insistas. Durmo aqui. E amanhã ficas tu de serviço 

quando eu for à polícia retirar a queixa e contactar a 

companhia de seguros para dizer o que se passou.
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— Seja como queres. Eu vou dormir na nossa cama e vo-

cês, rapazes, nas vossas.

— Eu queria ficar ao pé do pai.

— Nem penses, Diogo! Já para cima com o Bruno. E não se 

esqueçam de lavar os dentes.

Embora contrariados, os miúdos subiram. Marília 

seguiu-os, a meio da escada percebeu que o marido falava 

sozinho.

— Que sorte não ter tratado logo de mudar as fechadu-

ras... se as tivesse mudado, não podiam ter devolvido o 

que roubaram!

A fim de lhe proporcionar um mínimo de conforto, le-

vou-lhe a almofada, mantas e apagou a luz do teto. Depois 

deu-lhe um beijo e ainda advertiu:

— Amanhã acordas todo partido.

— Partido e feliz, felicíssimo e se queres que te diga a 

verdade, nem me interessa especialmente saber quem 

foram os chanfrados dos ladrões. O que interessa é que 

recuperei a magnífica coleção que tanto trabalho me 

deu a reunir! Boa noite, Marília!

No dia seguinte, conforme combinado, Marília ficou 

em casa e teve de aturar as infindáveis observações da em-

pregada que estava excitadíssima com os acontecimentos 
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e se multiplicava em explicações delirantes, entre as quais 

a atuação de pessoas ligadas a bruxarias. Sendo impossível 

forçá-la a mudar de assunto, pedi-lhe que fizesse uma sopa 

e foi tomar um longo banho de imersão. Dentro da banheira 

que enchera de água quente, deixou-se invadir pelo dese-

jo de férias a bordo do barco esplêndido que poderiam ter 

comprado, se em vez de recuperarem os quadros recebes-

sem o dinheiro pago pelo seguro.

— Estava tudo tão bem encaminhado, por que raio é que 

os tipos resolveram devolver aquelas pinturas medo-

nhas?

Perguntas idênticas tinham feito ao Guilherme na Ju-

diciária. Como ele se limitasse a encolher os ombros e a ga-

rantir que não conseguira sequer imaginar por que motivo 

os ladrões tinham levado as telas para as reporem no mesmo 

lugar, alertaram-no de forma subtil.

— Um caso do género indicia a participação de pessoas 

próximas, pessoas da casa.

— Sim, suponho que sim, mas não faço ideia quem sejam 

nem o que pretendiam.

— Talvez se tenham assustado com as nossas investiga-

ções e resolvido voltar atrás. Mas mantenha-se alerta 

porque podem voltar à carga.



105

Um outro inspetor ainda propôs:

— Se quiser, podemos ir a sua casa recolher de novo im-

pressões digitais a fim de identificar possíveis culpa-

dos.

— Não, não, obrigado. Se da primeira vez tomaram pre-

cauções, à segunda não iam descuidar-se. Quero reti-

rar a queixa, reforçar a segurança da minha casa e es-

quecer o assunto.

— Seja como quer. Por favor assine esta declaração para 

retirar a queixa apresentada, para se juntar ao processo 

e promover o seu arquivamento.

Ansioso por ponto final na história, mal saiu dali, tele-

fonou para a companhia de seguros. Mas as coisas não eram 

tão simples como ele julgava pois disseram imediatamente 

que iam mandar o perito lá a casa nessa mesma tarde.

— Não vale a pena. Devolveram tudo e já retirei a queixa 

na Judiciária.

Do outro lado, a voz feminina que o atendera informou 

que os procedimentos habituais tinham de se cumprir. Pelo 

tom firme, percebeu que não valia a pena insistir e voltou 

para casa. A espera prolongou-se e só perceberam porquê 

quando Luís Cunha chegou na companhia de um dos avalia-

dores de obras de arte que tinham autenticado as pinturas. 
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Traziam com eles o dossiê das fotografias tiradas na altura 

de celebrarem o contrato e, embora procurassem não dei-

xar transparecer o que pensavam, tanto Guilherme como 

Marília depressa compreenderam que eles estavam descon-

fiadíssimos. Após os cumprimentos, ambos se referiram ao 

insólito da situação. Guilherme reagiu:

— Realmente não se percebe tanta estupidez. Mas por 

mim, estou satisfeito, recuperei o que é meu. E a com-

panhia de seguros com certeza também fica satisfeita 

porque assim não tem de me pagar nada.

Num gesto largo, apontou-lhe a parede.

— Como veem, os quadros voltaram todos ao seu lugar.

— Foi o senhor que os pendurou?

— Eu? Não! Ontem à noite, quando voltei para casa com a 

família, tive a alegria de ver os meus quadros todos no 

sítio. Até dava para pensar que o roubo não passou de 

pesadelo.

— Compreendo, mas se pensar melhor, verá que tudo isto 

é muito estranho.

— Será, mas não importa, pois não?

— Importa.

Diogo, que entretanto regressara da escola, introduziu-

-se na sala e, receando que o mandassem embora, escondeu-
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-se atrás dos cortinados de modo a poder observar a cena. 

Os pais em pé e obviamente à beira de um ataque de nervos, 

discutiam com o perito. Quanto ao avaliador, aproximara-se 

da parede e comparava as telas com as fotografias do dossiê 

em silêncio.

— Eu não estou a perceber o que se passa aqui. — recla-

mou a mãe impaciente — Não percebo mesmo.

— Passam-se várias coisas. — respondeu Luís Cunha man-

tendo a calma — E uma delas prende-se com a maneira 

dos ladrões devolverem os quadros. O mais natural era 

terem-se limitado a deixá-los no alpendre, e nem se-

quer entrarem em casa. Mas enfim, já que tinham as 

chaves e sabem desligar o vosso alarme, podiam prefe-

rir metê-los rapidamente cá dentro. Ou seja, deixá-los 

no chão. Agora pendurá-los? Os que estão mais acima 

exigem escadote. Encontraram um escadote aqui na 

sala quando chegaram?

— Não.

— Somos pois obrigados a concluir que foram buscá-lo 

onde quer que o guardem, penduraram os quadros exa-

tamente no lugar certo pois não há marcas na parede 

a sobrar das molduras. E, terminado o serviço, foram 

arrumar o escadote. Proceder assim demora tempo e  
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aumenta o risco de ser apanhado em flagrante. Confor-

me decerto entenderão, tanto à vontade levanta sus-

peitas.

— De quê? De que nos roubámos a nós próprios e depois, 

assustados com as investigações, reconsiderámos? — 

quase gritou a Marília.

Luís dispensou-se de lhes dizer que não seriam os pri-

meiros a engendrar embustes na mira de receber indemni-

zações. Em vez de falar, olhou o avaliador que os fitava de 

cara fechada.

— Então?

— Estes quadros são todos falsos.

— Falsos?

— Sim, cópias dos originais. Algumas muito bem feitas, 

outras nem tanto.

Guilherme empalideceu, Marília corou, o filho emer-

giu do esconderijo e chegou-se a eles.

— Eu já tinha reparado.

— Em quê? — gaguejaram os pais

— Na bola roxa. Ora vejam — pediu, apontando um por-

menor da tela que se encontrava à altura dos seus 

olhos.
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— Ali. No quadro verdadeiro aquela mancha é uma elipse. 

Neste quadro é redonda.

— Bom, então sempre fomos roubados e a companhia de 

seguros vai ter de desembolsar a quantia combinada.

— Pagará, depois de apurarmos o que se passou. Há muito 

para averiguar a respeito desta história antes de che-

garmos a conclusões definitivas. Para já, a Judiciária 

tem de ser informada a fim de reabrir o processo. Pode 

até acontecer que se recuperem os originais.



Capítulo 10
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Na Judiciária não ficaram nada admirados com a reviravol-

ta porque desde o início que aquela história lhes parecera 

muito mais do que um simples assalto. O processo foi rea-

berto e as investigações retomadas.

Na companhia de seguros o pessoal também acolheu 

o relato do perito sem surpresa, pois ao longo dos anos 

muitas vezes se tinham confrontado com vigarices plane-

adas por pessoas tão cheias de prestígio, como de ganân-

cia. Luís Cunha ficou encarregado de continuar a seguir 

o caso até se concluir se de facto houvera roubo ou se se 

tratava de golpe. O que muito lhe agradou por ser um de-

safio e tanto.

Luís e Filipa



112

— Acho que é o caso mais rocambolesco da minha carreira.

Quando saiu da garagem do escritório hesitou entre ir 

para casa ou dar uma volta pela cidade a fim de por as ideias 

em ordem. Antes que decidisse, o telemóvel tocou e era a 

Filipa.

— Que tal vires jantar comigo outra vez?

— Boa! Onde é que estás?

— Em Cascais. E por acaso em frente à casa dos Gomes, 

que hoje me chamaram e depois dispensaram os meus 

serviços de babysitter no meio de uma gritaria infernal.

— Porquê?

— Porque a Marília queria distrair o marido e levá-lo a 

um restaurante no Guincho que adoram. Ele começou 

por dizer que sim. Depois, mudou de ideias e puseram-

-se aos berros. Coitado do Diogo!

— Mas aos berros só por ele não querer ir ao Guincho?

— Sim e não. Ela obviamente ansiava por um arejo. Ves-

tiu-se como se fossem a uma festa mas estragou o pro-

grama porque antes de saírem teve a triste ideia de lhe 

dizer uma piada de péssimo gosto: Que alívio podermos 

sair sem preocupações! É muito melhor ter cópias do que 

quadros de pintores famosos.

— Que falta de tato!
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— Completa. Ele desatou aos berros, ela ainda berrou 

mais alto, só faltou agredirem-se.

— Na frente do filho?

— Sim. Mas o Diogo está habituado a discussões e não se 

aflige por aí além.

Esconde-se num canto, usa o telemóvel, filma o que 

vê e até desconfio que se diverte. Fazer vídeos talvez seja 

a estratégia que encontrou para se distanciar dos proble-

mas.

— E não está mal visto. Assim transforma a realidade em 

ficção.

— Não há dúvida, deste em psicólogo.

— Já te expliquei que só é bom perito quem tem qualida-

des de psicólogo.

— Queres vir exercitá-las a Cascais? Sou muito sensível 

e fiquei traumatizada por terem prescindido dos meus 

serviços de babysitter sem aviso prévio.

Luís riu-se e decidiu.

— OK. Vou a caminho. Se ligasses para o restaurante dos 

Gomes e ficássemos com a mesa deles?

— Está doido? É caríssimo.

— Escolhe então um que te agrade e manda-me um sms a 

dizer qual é.
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O encontro num restaurante pequeno, acolhedor e pouco 

iluminado onde só estavam turistas fê-los sentir-se tão próxi-

mos que a conversa fluiu saltitando de uns assuntos para ou-

tros e alternando troca de impressões ora sérias, ora ligeiras.

Ambos tencionavam deixar de lado a trapalhada que 

envolvia a família Gomes, ela porque estava farta e desejava 

uma aproximação romântica, ele porque não devia discutir 

casos ainda em curso com pessoas alheias ao serviço. No 

entanto, Filipa podia ser uma boa fonte de informação. Que 

fazer? Não foi necessário decidir pois quer quisessem, quer 

não, o assunto emergia constantemente a propósito disto e 

daquilo e acabou por se sobrepor a tudo o resto.

— Ó Luís, diz-me francamente se achas que se tratou de 

fraude.

— Trocar quadros de pintores famosos por cópias é uma 

fraude. Falta saber quem a fez e porquê.

— Suponho que tenhas uma opinião sobre isso e adorava 

que me dissesses qual é?

— Eu até dizia, mas na verdade estou confuso. Ora repa-

ra, se fosse um roubo encomendado por eles, não valia 

a pena fazerem cópias. Escondiam as pinturas muito 

bem escondidas para as venderem a recetadores, recla-

mavam o dinheiro do seguro e pronto.
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— Sendo assim, podemos considerá-los inocentes?

— Não garanto. Talvez tu, que os conheces bem melhor 

que eu, pudesses ajudar-me a desenrolar este novelo.

— Como?

— Fala-me deles. O Guilherme pareceu-me sincero.

— E é. Lido com ele há anos, sempre o considerei uma pes-

soa decente, reta, que cumpre escrupulosamente tudo 

o que combina seja com quem for, nunca o apanhei em 

falso. E a paixão pelos quadros é genuína.

— Acredito. Mas se percebe tanto de pintura será normal 

que não visse logo aquilo que o filho viu? O filho que é 

um miúdo?

— Um miúdo excecional. Inteligentíssimo, observador, 

rápido, intuitivo. Nunca conheci uma criança assim. 

Ele capta tudo o que o rodeia no instante em que acon-

tece. Às vezes até me assusta. E a mãe não acha graça 

nenhuma.

— Devia ficar contente por ter um geniozinho em casa.

— Mas não fica. Não gosta que o gabem, com medo que se 

torne um convencido, intragável.

— Que reação invulgar. Todas as mães que conheço gos-

tam de ouvir gabar os filhos.

— Pois esta é uma mulher muito original.
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— Fala-me dela.

Filipa acenou que sim, mas ficou em silêncio sem saber 

como defini-la de forma justa, pois apesar de não ter razões 

de queixa, nunca simpatizara especialmente com ela.

— Então?

— A Marília pensa em si própria antes de tudo o mais. 

É fútil, é frívola, só se interessa por ginástica, dietas, 

roupas, viagens.

— E obras de arte, não?

— Nem por sombras. Detesta que o marido gaste di-

nheiro em quadros e farta-se de barafustar porque 

achava muito melhor ter um barco, fazer cruzeiros, 

divertir-se.

— Espera aí, Filipa. O que estás a dizer abre perspetivas. 

Nós falamos sempre no casal Gomes, mas eles são duas 

pessoas. E pelos vistos muito diferentes, ou seja ele 

pode estar inocente e ela não. Aliás, como tudo indica 

que há gente da casa metida ao barulho, pode ter sido 

a Marília a conceber o roubo com a ajuda de cúmplices 

próximos.

— E para quê as cópias?

— Para enganar o marido, vender os originais e ficar com 

o dinheiro.
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— Não tinha pensado nisso. Mas se fosse assim, seria nor-

mal fazerem a troca na hora, para que ninguém chegas-

se a saber.

— E talvez fosse isso que estava combinado. Mas vocês 

vieram do Algarve mais cedo do que o previsto, não foi?

— Foi.

— Porquê?

— Porque o Guilherme recebeu uma chamada não sei de 

quem e resolveu antecipar o regresso.

— Aí tens uma das respostas possíveis, ela tinha um plano 

que falhou.

Filipa ficou calada e pensativa. Seria possível que 

aquela mulher a quem não faltava nada, que vivia rodeada 

de conforto e de luxo, roubasse o próprio marido?

— Ainda me custa a crer. Não simpatizo com a Marília, 

mas não consigo vê-la nesse papel.

— Há muita gente multifacetada, com vidas paralelas. 

Uma, em que se comportam como cidadãos exempla-

res, outra em que se dedicam às piores trafulhices. 

E também há pessoas que se julgam incorruptíveis e 

num dado momento, pelos motivos mais diversos, pro-

cedem como não se sabiam capazes de proceder. Não 

faltam notícias sobre essa gente na televisão, nos jor-
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nais, e incomodam. Mas certas profissões, como é o 

caso da minha, implicam contacto direto, pessoal, que 

incomoda muito mais. Temos que criar uma carapaça. 

E nunca partir do princípio que alguém está acima de 

toda a suspeita e dispensar as averiguações.

— Compreendo. Diz lá que mais queres saber sobre a Ma-

rília.

— Comecemos pela família. Ela tem primos ou amigos 

muito chegados?

— Nem por isso. É filha única, nunca lhe ouvi referên-

cias a pessoas de família e pensando bem, não creio que 

seja capaz de estabelecer relações de amizade próxima 

seja com quem for. Os empregados respeitam-na por-

que não têm outro remédio, mas preferem o Guilherme 

apesar de o verem muito menos. Ele mantém as dis-

tâncias, mas é delicado. Quanto ao filho, não te posso 

dizer o que sente e pensa porque é tão inteligente como 

opaco.

— Pensa bem. Classificarias a Marília como uma ilha?

Filipa ficou calada por instantes, depois acenou que 

não.

— Em termos geográficos diria que é uma península. Por-

que se realmente as outras pessoas lhe são indiferen-
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tes, gosta do filho, mantém uma relação intensa com o 

marido, e estabeleceu cumplicidades com o primo Gas-

par. Mas não admira, porque é um tipo simpático, uma 

presença agradável.

— Casado?

— Não. Até há pouco tempo mudava de namoradas como 

quem muda de camisa. Agora, por acaso, fixou-se numa 

Joana, atriz em princípio de carreira, não me lembro do 

apelido.

— Tem massa?

— Quem?

— O Gaspar?

— Não faço ideia. Mas vive numa casa esplêndida, que 

herdou dos avós. Moradia com jardim, garagem, à moda 

antiga.

— E filhos?

— Só há um, aquele que viste em casa dos Gomes. Visita o 

pai nos dias combinados e passa a vida a ir brincar com 

o Diogo, o que é ótimo para os dois. Alinhou na mania 

das filmagens, escondem-se atrás dos sofás, e por baixo 

das mesas para apanharem aquilo a que eles chamam 

«cenas secretas». Depois mostram os vídeos um ao ou-

tro e fartam-se de rir.
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— Mostraram-te esses vídeos?

— Não.

Desta vez foi Luís quem ficou pensativo uns instantes. 

Depois fez um pedido inesperado.

— Serias capaz de convencer os miúdos a deixarem-te 

copiar os vídeos para um computador e depois trazer-

-mos numa pen ?

— Para quê?

— Para eu dar uma olhadela. Quando se investigam casos 

bicudos não podemos desperdiçar nada e ninguém nos 

garante que pelo meio das tais cenas que filmaram às 

escondidas não haja imagens que me sirvam de pista. 

Que tal, Filipa? Consegues convencê-los?

— Acho que sim. Amanhã vou estar com ambos e logo vejo 

se é melhor pedir-lhes os vídeos ou fazer a cópia quan-

do estiverem entretidos com outra coisa qualquer.

— Ótimo. Prepara-te, não falhes e logo que tenhas a pen 

liga-me que venho buscá-la sem demora.

O jantar terminou com ele bastante entusiasmado e ela 

dividida entre o desejo de lhe ser útil, o receio de imprevistos 

que a impedissem de cumprir o prometido e a desilusão por 

terem estado tanto tempo juntos sem se deixarem absorver 

nem um minuto pela doce atmosfera de romantismo.



Capítulo 11
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Quando Luís recebeu uma mensagem da Filipa a anunciar 

que já tinha copiado os vídeos, ligou-lhe imediatamente a 

dizer que ia ter com ela.

— A que horas é que te apanho em casa?

— À hora que te der jeito porque já cá estou. Tenho de 

acabar um trabalho para a professora de marketing e 

interrompo quando chegares.

— Então prepara-te, que dentro de vinte minutos toco à 

porta.

— Vê lá se te estampas pelo caminho.

— Que ideia! Agora não há trânsito, vou pela autoestrada, 

é um instante.

Os vídeos de Diogo, Bruno



124

De facto, não demorou muito mais do que vinte minu-

tos e entrou-lhe pela porta dentro disposto a lançar-se sobre 

o computador sem prestar atenção a mais nada. O que lhe 

foi impossível, pois o pequeno apartamento, bem engraçado 

por sinal, estava atafulhado de livros e dossiês numa tão 

completa desordem que ele, adepto fervoroso do minima-

lismo, pasmou.

— Tu consegues trabalhar assim?

— Assim, como?

— No meio desta confusão?

— Confusão nenhuma. Sei perfeitamente onde está tudo 

aquilo de que preciso.

— Tem graça, sempre pensei que fosses uma rapariga com 

a mania das arrumações.

— E não te enganaste. Sou arrumadíssima, à minha ma-

neira.

— Sim, claro.

A pressa ficara em suspenso não só devido às pilhas 

de livros de estudo e dossiês, mas também à extraordinária 

quantidade de objetos sem utilidade aparente que se espa-

lhavam pela sala, às fotografias sem moldura a encaraco-

larem-se pelos cantos, à estante onde romances e livros de 

poesia lutavam pelo espaço a que tinham direito, uns en-
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caixados ao alto, outros ao baixo. Filipa, habituada a que 

outros amigos reagissem de forma idêntica quando ali en-

travam pela primeira vez, divertiu-se a observá-lo e deu-lhe 

tempo para se recompor do espanto.

— Luís, tenho mais que fazer. Puxa uma cadeira e senta-

-te ao pé de mim para vermos isto.

— Já deste uma espreitadela, não?

— Não. Estive com os miúdos ontem à noite e só conse-

gui convencê-los muito tarde, porque insistiam em me 

mostrar o filme depois de o montarem de acordo com 

um guião que o Diogo inventou. Quando cheguei a casa 

estava morta de sono, hoje mergulhei no meu trabalho 

a fundo e também não valia a pena ir dar espreitadelas 

às «cenas secretas» porque não sei o que procuras.

— Nem eu. Tenho de as ver para identificar possíveis pis-

tas.

Instalara-se perto, estendeu o braço por cima das cos-

tas da cadeira de Filipa, a proximidade excessiva convidava 

a um encosto de cabeças diante do ecrã, que não se concre-

tizou por prudência.

— Liga lá isso, vá. 

A primeira cena que apareceu não podia ser mais ines-

perada. O Dr. Guilherme Gomes, empresário de sucesso,  
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colecionador de pintura, acabava de entrar na sua cozinha, 

muito bem vestido, muito sério e o filho escondido algures, 

apanhara-o a enfiar os dedos numa taça de mousse de choco-

late, que depois lambeu com ar deliciado. A seguir, tal qual 

uma criança receando a ira materna, alisou a superfície da 

mousse, voltou a lamber os dedos e saiu da cozinha reto-

mando a pose de adulto.

— Não admira que os miúdos rissem à gargalhada —  

comentou a Filipa atónita —, nunca me passaria pela 

cabeça que este homem, sempre tão formal, fosse capaz 

de uma destas.

— Eu não te disse? Toda a gente tem facetas ocultas.  

Algumas são inocentes, outras nem tanto. Mostra a 

próxima.

A figura de uma mulher bonita e elegante que nenhum 

deles conhecia encheu o ecrã. Impressionava pela postura e 

pelo requinte, desagradava pelo arzinho superior de quem 

se julga acima dos outros. Diogo, certamente fora o Diogo, 

tinha-a filmado a entrar no jardim, depois no sofá e por fim, 

o malandro, com certeza muito bem escondido, captara-lhe 

imagens dos pés debaixo da mesa da sala de jantar. E não é 

que se descalçava e tinha as meias rotas?

— Ora aí está o calcanhar de Aquiles desta senhora!
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— Imagino o que os rapazes riram.

— Esse Dioguinho, minha querida, é realmente um miú-

do especial. Vai dar que falar.

— Quanto a isso, nunca tive dúvidas.

A sessão prosseguiu com as ditas cenas secretas a re-

velarem fragilidades humanas e uma série de patetices 

sem interesse de maior. Luís desanimava, mas de súbito 

agitou-se.

— Hei, para aí! Volta atrás!

Debruçado sobre o ecrã, fixou-se nas duas cabeças de 

homem que espreitavam pela porta de uma garagem como 

se quisessem certificar-se de que ninguém os via. Depois 

saíram ambos para o jardim, um deles acionou o comando 

e a porta fechou-se. Em seguida conferenciaram na atitude 

de quem conspira.

— Stop, Filipa! Preciso de os ver melhor, anda com isso 

para trás.

Ela fez recuar a cena, voltou a passá-la, parou quando 

ele lhe pediu:

— Conheces este sítio?

— Conheço. É a garagem da casa do Gaspar, que aliás está 

aí, à esquerda. O homem da direita não sei quem é.

— Mas eu talvez saiba. Fixa a imagem e faz zoom à cara.
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A face, de pele clara parcialmente coberta por barba e 

bigode que descaía sobre o lábio superior, apresentava olhos 

de um azul intenso, sobrancelhas em bico, cabelo liso, gros-

so e muito escuro. Luís concentrou-se a observar aquele in-

divíduo e permaneceu em silêncio até ser interrompido pela 

amiga.

— Então?

— Olha os sinais.

Apontou o bigode que ocultava parcialmente dois si-

nais grandes redondos, situados um pouco abaixo do nariz.

— Cacei-o pelos sinais.

— Explica-te, que não estou a perceber nada.

Luís ergueu-se e foi explicando já a caminho da porta.

— Esse tipo é um falsário. Copia obras de arte e vende-as 

como se fossem verdadeiras. Vi a fotografia dele nos ar-

quivos da polícia aqui há tempos porque aldrabou uns 

clientes da minha e de outras seguradoras. Foi apanha-

do, chegou a ser preso, quando saiu eclipsou-se mas 

pelos vistos agora retomou a atividade. De nada lhe 

serviu deixar crescer a barba e pintar o cabelo, porque 

os sinais denunciam-no. Vou imediatamente à polícia.

— Achas que foi ele a fazer as cópias dos quadros do Gui-

lherme?
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— Não posso ter a certeza, mas desconfio que sim e pre-

ciso de averiguar com urgência. Dá-me a pen onde gra-

vaste as cenas. Logo que eu puder, ligo-te.

Saiu porta fora e ela ficou no meio da sala como que 

perdida. Seria possível que o simpático e insinuante Gaspar 

fizesse negociatas com aldrabões? E teria coragem de enga-

nar os primos? Ou, conforme a hipótese aventada pelo Luís, 

tratar-se-ia de um roubo combinado? Nesse caso, os Gomes 

de quem ela sempre tanto gostara, eram burlões desonestos.

— Se for assim, coitados dos miúdos!

Quis distrair-se a trabalhar mas não conseguia liber-

tar-se dos pensamentos que a assaltavam num torvelinho. 

Acabou por se afundar em almofadas a olhar para o teto e 

a reconstituir mentalmente o caso. E ora lhe parecia que 

eram todos culpados, ora pensava que talvez só alguns, ora 

admitia que se tratasse de um equívoco e estivessem todos 

inocentes.

— Há muita gente com sinais na cara. O tipo pode não ser 

o tal falsário.

Por muito que desejasse agarrar-se a essa explicação, a 

atitude conspirativa evidente na altura de fecharem a gara-

gem adensava as dúvidas.

— Vou ver outra vez a cena no computador.
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Afinal não viu só uma vez, viu várias. E quanto mais 

via, mais desconfiava e inquieta ficava. Ocorreu-lhe então 

que Luís nem analisara as cenas seguintes e decidiu fazê-lo. 

Só havia mais uma, em que figuravam Gaspar e Joana filma-

dos a grande distância, mas não saberia dizer onde. Durante 

quase todo o tempo, ela gesticulava, ele ouvia e andavam 

ambos de um lado para o outro sem parar. A certa altura 

Joana parou de falar, atirou-se-lhe ao pescoço e abraçou-o. 

Mas havia algo de teatral naquele abraço.

— A Joana também está metida nesta moscambilha?



Capítulo 12
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Luís precipitou-se ao encontro do simpático inspetor Zé 

Maria da Judiciária, que Ricardo lhe tinha apresentado, 

para mostrar o vídeo e confirmar a identidade do homem 

em quem julgara reconhecer o falsário conhecido pela alcu-

nha de Pinceloto. Não foi difícil, porque no arquivo digital 

havia várias fotografias dele, sendo que em algumas apare-

cia loiro, noutras moreno, ora com barba e bigode, ora com 

o cabelo rapado. Pelos vistos nunca lhe ocorrera remover 

os sinais redondos por baixo do nariz apesar de serem um 

poderoso elemento de identificação.

— Talvez julgue que com a barba pode camuflá-los.

— Ou então é parvo.

Pinceloto
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— Parvo será, mas não lhe falta talento para a pintura.

— Que injustiça! — balbuciou Luís — Tivesse eu esse ta-

lento, e garanto-te que não copiava o trabalho de nin-

guém. Não percebo por que raio um tipo capaz de pin-

tar não se entrega à sua arte.

— Arte, Luís? O tipo quer é dinheiro. Se apresentar uma 

tela assinada por ele, vende-a por tuta e meia. Mas se 

apresentar um Picasso ou um Miró, recebe milhões.

— E vai preso.

— Já foi e já cá está fora, não é?

— Agora só vai preso outra vez se o apanharmos e pro-

varmos que está envolvido nesta tramoia que roça o 

absurdo. Temos de tratar do assunto o mais depressa 

possível. Começamos por uma vistoria à garagem e de-

pois se necessário, à casa desse tal Gaspar. A experiência 

diz-me que os quadros originais é lá que estão. Sabes a 

morada?

— Não sei, mas isso não é problema, pergunto à amiga 

que me arranjou os vídeos.

— Força, Luís. Despacha-te.

Obtida a morada, Zé Maria informou que ia tratar de 

pedir um mandato de busca e de apreensão emitido por des-

pacho de um juiz.
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— É rápido?

— Depende. Entretanto podias ajudar-me.

— Como?

— Estaciona lá perto e ficas alerta, de modo a veres tudo 

o que se passa em volta sem ninguém te ver a ti. Caso 

haja movimentos suspeitos, avisa-me.

— Em que tipo de movimentos estás a pensar?

— Há muitas hipóteses, mas o que estou a pensar é no 

dono da casa e no Pinceloto ou em alguém por eles a 

porem-se ao fresco com a famosa coleção de pintura. 

Importas-te de ficar de vigia?

— Até acho piada.

— Olha que depois não podes intervir.

— Eu sei. Mas já que descobri esta pista quero envolver-

-me e nada me impede de assistir à distância como mi-

rone anónimo.

— Arranjo-te melhor papel. Para estas buscas são precisas 

testemunhas, hás-de assistir de perto.

Separaram-se bastante alvoroçados mas nada foi tão 

rápido quanto desejavam. A casa de Gaspar encontrava-se 

deserta quando a polícia judiciária finalmente lá chegou. 

Os inspetores hesitaram entre apresentarem o mandato a 

um vizinho e arrombarem as portas conforme a lei permite, 
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ou optarem pela espera na intenção de, a confirmarem-se as 

suspeitas, capturarem os autores da fraude. Decidiram-se 

pela segunda via e fizeram bem. Gaspar regressou a casa 

na companhia de Joana e foram intercetados pela polícia 

no jardim. Curiosamente, pelo menos ela, não se mostrou 

nervosa nem incomodada quando percebeu ao que vinham.

— Querem vasculhar a garagem? Para quê?

Ele reagiu na defensiva.

— Não tenho nada a esconder, mas na minha garagem e 

na minha casa só entram com um mandato de busca.

— Seja. Aí o tem.

Imóvel e pálido, leu e releu o papel como se quisesse 

ganhar tempo. Joana, apercebendo-se que a insegurança do 

companheiro se estava a tornar demasiado evidente, tirou-

-lhe o comando do bolso e avançou em direção à porta.

— Se querem ver a tua garagem malcheirosa, que vejam!

Acionou o comando e fez sinal para entrarem à manei-

ra de quem realmente não tem nada a esconder.

— Façam favor de entrar!

O interior, bastante escuro e abafado, exalava de facto 

um cheiro forte e desagradável. Joana, sempre a armar em 

dona de casa, acendeu as lâmpadas do teto e foi descrevendo 
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o espaço e as peças espalhadas junto às paredes manchadas 

de humidade.

— Aí no meio é o sítio para o carro. Além, há um monte de 

bicicletas velhas e uma pequena do miúdo, do Bruno.  

O resto, como veem são latas, pneus, porcarias que o 

Gaspar nunca mais se decide a deitar fora e alguns res-

tos de lenha que sobrou do Inverno.

Os inspetores, de cabeça no ar, perscrutavam o teto e 

as paredes em silêncio. Luís, na qualidade de testemunha, 

mantinha-se à parte, muito calado, muito pensativo. O tem-

po em que estivera de vigia permitira-lhe observar em por-

menor a casa, o jardim e a garagem. Por isso mesmo foi o pri-

meiro a aperceber-se de que havia uma discrepância entre 

o espaço exterior e interior da garagem, porque se a largura 

parecia idêntica, quanto ao comprimento o tamanho não 

correspondia.

Então, quando todos se preparavam para retirar, apro-

ximou-se da parede do fundo tanto ou mais coberta de man-

chas de humidade como as outras e bateu-lhe com os nós 

dos dedos, provocando um toc toc que não deixava dúvidas: 

a parede era de madeira e protegia um fundo falso.

— Que é isto, Gaspar? — perguntou Joana com a surpresa 

estampada na cara.
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Ele enfureceu-se e ripostou.

— Ai queres fingir que não sabes? Resolveste saltar fora 

da carroça depois de me teres dado a volta à cabeça e de 

teres organizado tudo? Nem penses!

Num arranque de verdadeira raiva, agarrou-a pelos 

ombros e sacudiu-a com força.

— Acabou, Joana! Fomos apanhados e eu não vou arcar 

com as culpas sozinho! Tu e o teu amigalhaço Pinceloto 

não se safam.

Os inspetores já se tinham dividido em dois grupos, um 

a guardar a porta para que ninguém saísse, outro a exami-

nar a parede falsa que depressa descobriram rodar sobre um 

eixo deixando à vista o compartimento onde se encontra-

vam as telas assinadas por pintores famosíssimos.

— Ora aí está, agora sim, a coleção do Dr. Guilherme Go-

mes!

— Os senhores têm muito que explicar.

— E para já, antes de mais, tratem de nos dar as indica-

ções necessárias para irmos buscar o vosso cúmplice, 

esse Pinceloto, que pelos vistos, além de copiar quadros, 

também se revela exímio na cópia de manchas de hu-

midade e de mofo.

Gaspar resmungou em voz baixa:
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— Quadros, paredes e cenários. Vão buscá-lo a esta mora-

da, que a esta hora deve andar por lá nos bastidores do 

teatro.

Joana, não tornara a abrir a boca. Luís exultava, sem 

se manifestar. Dali, seguiram todos para as instalações da 

Judiciária.



Capítulo 13
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Pinceloto, cujo nome verdadeiro era Raul Videira, foi apanha-

do de surpresa no momento em que se preparava para dar o 

último retoque num cenário de colorido estonteante que le-

vou o inspetor a pensar exatamente o mesmo que Luís Cunha.

— Por que motivo um indivíduo com este talento extraor-

dinário para a pintura, copia quadros alheios em vez de 

apostar na sua própria carreira?

Não formulara em voz alta a pergunta óbvia que pouco 

adiantaria, mas de caminho para as instalações da Judiciá-

ria, ambos em silêncio no banco de trás, voltou a pensar no 

assunto e ocorreu-lhe uma explicação plausível que tam-

bém guardou para si.

Pinceloto e Joana
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— Talvez domine a técnica, mas lhe falte a imaginação 

para conceber os temas que há-de pintar. Ou então é 

apenas idiota.

O interrogatório a que os três detidos foram sujeitos 

acabou por ser mais fácil do que se supunha porque Gas-

par enervado e a sentir-se traído pela namorada que tentara 

atirar com toda a culpa para cima dele, desbobinou a his-

tória do princípio ao fim, sem ocultar o mínimo pormenor.  

E acusou-a de o ter influenciado, de o ter manipulado, de o 

ter convencido a roubar o primo, crime que antes de a co-

nhecer nunca lhe passaria pela cabeça.

— Envenenou-me. Convenceu-me de que não era justo o 

Guilherme ter ficado tão rico à conta de uma fábrica de 

sapatos que era do nosso avô.

A referência a uma fábrica de sapatos de que ninguém 

na Judiciária tinha ouvido falar deixou os inspetores per-

plexos e o que conduzia o interrogatório exigiu explicações. 

Talvez ansioso por se ver livre daquele enredo que no fundo 

sempre o incomodara, Gaspar despejou a história toda do 

princípio ao fim, numa catadupa de palavras que Joana em 

vão tentou interromper.

— Eu vendi a minha parte da fábrica porque quis, o Gui-

lherme é que a transformou num negócio rentável.  
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Se ganhou milhares ou milhões são dele e só dele. Nun-

ca lhe cobicei a fortuna até cair nas malhas desta rapa-

riga diabólica.

— Coitadinho, és tão novinho, tão ingénuo, tão inocente!

— Cala-te, estúpida! Claro que tenho idade para ter juízo 

e para saber o que quero. Mas caí nas tuas garras, nas 

tuas armadilhas e deixei-me levar. Quem me dera po-

der voltar atrás!

Pinceloto mantinha-se em silêncio. Assistiu à cena 

como se estivesse sentado na plateia a ver aquela gente toda 

representar. Mas no fim foi ele quem num tom neutro e des-

ligado forneceu os detalhes do esquema que tinham mon-

tado juntos.

— A ideia partiu da Joana. Conhecemo-nos no teatro, gos-

tou dos meus cenários, palavra puxa palavra soube que 

eu tinha estado preso por falsificar quadros de pinto-

res famosos; terá ficado a matutar no assunto e um dia 

apresentou-me uma proposta irrecusável: fazer cópias 

dos quadros da coleção do Guilherme Gomes e trocá-

-las pelos originais. Assim, o dono nunca saberia que 

tinha sido roubado e nós os três vendíamos os verda-

deiros a colecionadores com quem tenho contactos e 

dividíamos os milhões pelos três.
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Joana tentou interrompê-lo, mas ele cortou-lhe a pala-

vra com um olhar frio e um gesto seco.

— É preciso saber quando se perde a parada. Fomos apa-

nhados, estamos todos envolvidos, mas o Gaspar disse 

a verdade, a ideia foi tua. Aliás as ideias. Foste tu quem 
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se lembrou do esquema. Foste tu a entregar-me as fo-

tografias dos quadros para eu copiar. Foste tu a sugerir 

que realizasse o trabalho na garagem do Gaspar, onde 

montámos o cenário da parede do fundo para dispor-

mos de um lugar seguro contra olhares indiscretos.  
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E também foste tu a obter o código dos alarmes, as 

chaves das portas, a data em que os Gomes iam para o  

Algarve e deixavam o caminho livre.

Até então falara de frente para ela, de súbito porém 

virou-se para os inspetores e esboçou um sorriso irónico.

— Esta rapariga tem uma imaginação delirante. Se falhar 

como atriz, pode passar a argumentista.

O inesperado remate para a confissão emudeceu todos 

os presentes na sala onde decorria o interrogatório, mas 

pouco depois, o inspetor encarregado de registar o que ali se 

dissesse, perguntou:

— Se o projeto era substituírem os quadros originais pe-

las cópias, por que motivo só fizeram a troca alguns 

dias depois?

— Porque eu preferi dar os últimos retoques com os ori-

ginais à vista. Os Gomes estavam no Algarve, tínhamos 

tempo para tratar do assunto. Foi um azar regressarem 

mais cedo. Mas a Joana é uma mulher de iniciativas, 

organizou uma jantarada para podermos por o nosso 

plano em prática. Era um bom plano, pena ter falhado.

O à vontade e a desfaçatez incomodaram Gaspar e en-

cantaram a Joana.
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— Como é que me deixei levar por estes tipos? — pensava 

ele.

— O Pinceloto, é um homem ousado — pensava ela — Não 

sei o que se segue, mas a vida dá muitas voltas e palpi-

ta-me que havemos de nos reencontrar.



Capítulo 14
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Luís Cunha deslocou-se de novo a casa dos Gomes depois 

de a Judiciária lhes ter devolvido a coleção de pintura. 

Encontrou-os profundamente abalados, mas muito mais 

próximos e unidos do que nos encontros anteriores. Ambos 

manifestaram igual revolta por terem sido vítimas daque-

la inqualificável tentativa de roubo, ambos repetiram até à 

exaustão quanto lhes custara saber que o Gaspar, primo e 

amigo com quem mantinham tão boas relações, não hesi-

tara em vigarizá-los, ambos comentaram vezes sem conta 

os pormenores da triste história. E foi com alívio imenso 

e imensa alegria que prestaram apoio necessário à reava-

Astolfo e Filipa
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liação dos quadros, congratulando-se tanto um como outro 

por reaverem as pinturas originais.

Depois de terminados os procedimentos da praxe, des-

pediram-se de forma simpática e calorosa.

Luís acenou-lhes uma última vez de dentro do carro, 

eles corresponderam acenando também do alpendre onde 

permaneciam abraçados, sem pressa, como um casal feliz.

A tarde caía em tons de ouro, azul e rosa, que convida-

vam a um passeio à beira mar.

— Mas sozinho? Sozinho não tem a menor graça.

Arrancou para se afastar daquele bairro, mas adiante 

inverteu a marcha rumo ao apartamento da Filipa.

— Vou buscá-la para assistirmos juntos ao pôr-do-sol.

O coração tinha disparado contra a sua vontade e as 

fontes latejavam num inequívoco sinal de alarme. Demasia-

do satisfeito com o papel que desempenhara naquele caso, 

inspirado pela visão dos Gomes subitamente felizes e uni-

dos a dizerem-lhe adeus, consciente do perigo que repre-

sentava um passeio romântico à hora bendita em que o sol 

mergulhara no mar e confere um toque irreal à paisagem, 

hesitou.

— Ligo-lhe? Não ligo? Será melhor ir-me embora e falar-

mos amanhã?
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A brisa doce, com cheiro a maresia, rumorejando nas 

copas das árvores que lhe ativava o outro eu impediu-o de 

resistir à tentação e foi buscá-la.

Vaguearam lado a lado até escurecer. Debateram longa-

mente os detalhes do estranho caso que os levara a formar 

equipa para ajudar a deslindar uma burla. E desdobraram-

-se em comentários sobre as pessoas envolvidas.

Sim, o Gaspar revelara-se um fraco. E a Joana, quem diria, 

hã? Manipuladora até dizer basta. E o «Pinceloto»? Que 

criatura bizarra. Quanto ao Diogo, chegará algum dia a 

saber qual a importância das suas filmagens para o es-

clarecimento do caso? E o Bruno, coitado! Ah! Os Gomes 

tencionavam convidá-lo para passar férias. Ainda bem, 

coitadinho. A Marília no fundo não é má pessoa. Pois não, 

e havias de a ver tão solidária com o marido. Nunca per-

cebi aquele casamento, mas de facto parecem gostar um do 

outro. Falta saber se a harmonia será duradoura. Pois, isso 

nunca se sabe.

Estes e outros comentários que foram fazendo para-

doxalmente soavam dispensáveis e falsos pois, na verdade, 

desejavam abordar assuntos bem diferentes.



A claridade quase se desvanecera por completo, no céu 

limpo brilhava uma lua em quarto crescente, solitária, su-

gestiva, digna das mil e uma noites. Luís passou o braço por 

cima dos ombros da Filipa e caminharam um pouco mais 

em silêncio, embalados pelo suave barulho das ondas do 

mar que vinham morrer na areia.



— Gostavas de conhecer a minha casa, Filipa?

— Já te disse que sim.

— Então tenho de te levar até lá. E se se proporcionar 

aproveito e conto-te um segredo que tem nome.

— Que nome?

— Astolfo.








