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O pavilhao, recente e bem pensado, oferecia todo o tipo de
espacos para todo o tipo de desportos, incluindo piscina e
balnedrios espléndidos. Mas aquela hora de mais afluén-
cia para os treinos de natacdo, os duches eram insuficien-
tes. Mario esperava a sua vez, quando num dos cubiculos
alguém comecou a cantar ¢pera em altos berros. Surpreen-
dido, voltou-se e deu de caras com o Manel Ricardo que aca-
bava de sair da piscina e ria.
— EoAlexandre. Tem a mania da épera, desde que entrou
para a Escola de Musica ficou obcecado e até tem uma
voz fantdstica.

— Na&o digo que ndo, podia era ir cantar noutro sitio.



— Estas com pressa?
— Naverdade nem por isso.

Dois cubiculos contiguos vagaram em simultaneo, cada
um entrou no seu. A cantoria continuava, sobrepondo-se ao
ruido dos jatos de dgua, ao chinelar sobre o chdo humido,
ao burburinho préprio de gente em transito. Quando ter-
minou com uma nota longa, Manel perguntou para o lado:

— Vais logo a festa, Mdrio?
— Qual festa?

— Da Margarida.

— Nao sei de nada.

— Mandei-te um sms.

— S6 que ndo recebi.

— Eujate digo tudo.

Madrio fechou a torneira e dirigiu-se a zona dos cacifos
onde, enquanto se esfregava com um enorme toalhado turco
verde-escuro, ficou a saber que o amigo preparava uma
festa de anos surpresa para a Margarida Tavares.

— No bar Giuseppe. Mandei mensagens a malta toda e pedi
ao Giuseppe que arranjasse um bolo com vinte velas.

— Ele arranja?

— Espero que sim.

— Marcaste para que horas?



— Onze. Vou busca-la depois do jantar a pretexto de irmos
beber um copo. Quando der por ela estamos a cantar-
-lhe os parabéns a vocé. Foi boa ideia, ndo achas?

— Mas € estranho que no dia em que faz vinte anos nao
tenha programa nenhum.

— Pois ndo, coitada. E uma miuda impecavel, gosto
imenso dela e fez-me pena vé-la com a neura.

— Aconta de queé?

— Nao me disse. Para tentar animé-la, perguntei o que
fazia nos anos. Como tinha resolvido jantar em casa
calmamente, convidei-a para tomar um copo depois do
jantar e organizei tudo. Mandei-te um sms —repetiu —,
como € que ndo recebeste?

— Mudei de telemoével, tenho outro nimero.

— Ah! Bom, agora ja sabes, aparece.

— Apareco, até logo.

O bar que ultimamente aquele grupo elegera como
local preferido de encontro estava sempre a abarrotar, nas
sextas e sabados a noite tornava-se irrespiravel e a clientela
espalhava-se pelo passeio em frente, ocupando também o
retangulo de relva de jardim mais préximo, que a Camara
tivera o cuidado de equipar com contentores destinados a

plésticos e vidros.



O dono do bar nunca abandonava o seu posto, era ele
que abria as portas e também ele que as fechava, sendo sem-
pre o ultimo a sair.

Baixote, gorducho, bonacheirdo, teria talvez sessenta
anos, certamente a maior parte dos quais vividos em Portu-
gal, pois falava portugués sem sombra de sotaque e as inter-
feréncias de lingua materna limitavam-se a duas palavras
que a clientela ja repetia por graca, «prego» se queria dizer
por favor, «permezzo» se precisava de pedir licenca para
passar entre as mesas sobrelotadas.

Naquela noite, Mdrio foi o primeiro do grupo a chegar.
Néao vendo nenhum dos amigos, sentou-se ao balcado e pediu
uma cerveja. A pouco e pouco, os outros foram chegando,
mas ja passava da meia-noite e ndo havia sinais de Manel
Ricardo ou de Margarida.

— Estd-me cd a parecer que a festa foi pelo cano — disse
alguém.

— Porqué? Achas que ela ndo quis vir?

— Talvez. Se anda com a neura, se calhar ndo lhe apeteceu.

— Isto de festas surpresa € arriscado.

Porvolta da uma da manha apareceu finalmente Manel
Ricardo, sozinho e com uma expressao de desconsolo quase

infantil que todos lhe conheciam.



— Entdo?

— Fiasco completo. Afinal a familia veio do norte de prop6-
sito,ojantarprolongou-se,liguei-lhevariasvezes, foisem-
pre adiando e acabou por me aparecer a porta a dizer que
desculpasse, mas que lhe doia a cabeca e ndo queria sair.

— Disseste-lhe que tinhas uma festa preparada?

— A...dei a entender, ndo serviu de nada.

Os olhos claros, quase transparentes, derramavam
aquele tipo de desilusao que apetece compensar. Rodearam-
-no com as frases 6bvias na ponta da lingua «ndo tem impor-
tancia», «fazemos noutra altura».

Giuseppe vira-o chegar e apressou-se a ir buscar o bolo
e plantou-lho na frente, todo satisfeito. Coberto de chan-
tilly, com um M desenhado a chocolate e vinte velas acesas,
deixou toda a gente consternada. Por instantes fez-se silén-
cio, Manel gostaria de se eclipsar, valeu-lhe uma rapariga
que se juntara ao grupo ha pouco tempo.

— O meu nome também comeca por M, Madalena, e tam-
bém faco vinte anos. E s6 para a semana, mas gosto de
festejar com antecedéncia. Cantem os parabéns para
mim e depois comemos o bolo, estd bem?
Empoleirara-se num dos bancos de costas para o bal-

cdo e de frente para eles. Nao era especialmente bonita nem



particularmente elegante, mas naquele momento os amigos
do Manel apaixonaram-se todos por ela.

De regresso a casa, Mario encontrou a irma mais velha
na sala com uma das insénias que a atormentavam com fre-
quéncia desde que decidira por fim a uma relacdo de dois
anos que parecia bem-sucedida. Pela enésima vez, sentiu-se
tentado a forcar confidéncias, pela enésima vez foi obrigado
a recuar devido a estratégia adotada pela irmd, que consis-
tia em evitar perguntas fazendo ela varias em catadupa

— Entdo, Mério? O teu e-mail continua mudo? Nenhuma
das empresas te responde?
— Até agora, nada

Sentara-se no sofd em frente, disposto a fazer-lhe com-
panhia e com uma leve esperanca de que finalmente desa-
bafasse. Nao tinha sono, podia esperar o tempo que fosse
preciso.

— Quantos curriculos mandaste?

— Sete.

— E se enviasses mais uns quantos?

— Aquem?

— Vou pensar nisso e depois faco-te uma sugestdao. Mas
olha 14, chegaste a ir a seguradora falar com a minha

amiga Joana?



— Fui, sim. Recebeu-me muito bem, mas foi logo dizendo
que ndo estdo a admitir pessoal. Em todo o caso, ficou
com o curriculo e prometeu contactar-me na primeira
aberta.

— E fixe, a Joana.

— Pois é. Nao me desagradaria trabalhar ali, mas se ndo
precisam de pessoal, nada feito.

— Na&o desanimes, Mario.

— Tenho tentado ndo desanimar, s que acabar o curso e
ndo conseguir emprego em parte nenhuma é uma seca.

— Eusei.

— Tu ao menos, ndo tens esses problemas.

Lancara-lhe o isco, a ver se respondia «ndo tenho esses,
mas tenho outros» e abria a porta ao esclarecimento que
14 em casa aguardavam com impaciéncia. Em vez disso, a
irma ergueu as sobrancelhas de tal forma que quase se jun-
taram sobre o nariz e encarou-o de frente, para sem pala-
vras transmitir uma mensagem clarissima: podemos falar
de tudo menos do meu problema pessoal.

— 0.K. Manuela. Vou-me deitar.

— Até amanha.

Embora néao sofresse de insénias, ficou imenso tempo

estendido na cama, a olhar para o teto, com o pensamento



dividido entre dois polos: a irmd, a quem habitualmente
tudo corria bem, mergulhada na mais profunda tristeza por
ter tomado uma decisdo que ninguém entendia. O amigo
Manel Ricardo, a quem habitualmente tudo corria mal, por
ser incapaz de estruturar as suas multiplas e constantes ini-
ciativas, e a quem uma desconhecida livrara de embaracos
naquela noite.

Duas personagens, dois casos que em nada se assemelha-

vam, mas que o absorviam com igual intensidade. De olhos




abertos, sem no entanto ver o que tinha na frente, analisava-
-os alternadamente.

Por que motivo a irma teria posto fim a relacdo com o
Zé Maria, médico recém-licenciado como ela proépria, inte-
ligente, interessante, agradavel, com quem sempre parecera
entender-se tdo bem? Manuela nunca na vida embalara em
questiunculas futeis, ndo era de amuos, nem de parvoeiras.

Se rompera, 0 assunto era sério. Mas que assunto? Gosta-

vam um do outro, andavam tdo entusiasmados a programar




a decoracdo dos gabinetes da clinica, que ele herdara do
tio, ja se falava em datas possiveis para o casamento e de
repente, sem mais nem menos, acabara o namoro? Bom, sem
mais nem menos era forca de expressdao porque Manuela
nao dava um passo sem pensar muito bem no seguinte. Por
isso mesmo, até a data, ndo tinha tido de que se queixar.

Ao Manel Ricardo, pelo contrério, ndo faltariam razdes
para se lamuriar da pouca sorte, dos azares sucessivos, dos
fiascos em série. Todos ou quase todos por culpa dele, que
depressa esquecia o ultimo projeto fracassado para se con-
centrar numa outra ideia tdo boa e promissora que ndo
podia falhar.

A persiana mal fechada projetava tiras de luz na parede
do quarto, que flutuavam se passassem carros na rua. Uma
moto a grande velocidade e de escape aberto quebrou o
siléncio com auténticas explosdes de ruidos metdlicos que
nado duraram mais do que um minuto ou dois, mas sobressal-
taram e indignaram as pessoas que estavam a dormir e acor-
daram. Quanto a Madrio, que continuava acordado, sentiu
por fim a pontada do sono e abriu a boca num longo bocejo.
Enquanto se acomodava, vieram-lhe a ideia cenas passadas
no bar com Manel Ricardo. O bolo. O desconsolo. A interven-

cdo pronta e oportuna daquela Madalena com quem apenas



se cruzara uma vez e que agora lhe aparecia numa imagem
muito nitida. Olhos pequenos, nariz curto, boca fina. Nem
bonita nem feia, mas atenta, generosa, rapida.

«Talvez valha a pena conhecé-la melhor», pensou,

antes de adormecer.






Madalena vira a sua popularidade disparar em flecha, o que
¢ sempre agradavel, mas também atrapalha e geralmente
desencadeia umas quantas experiéncias dcidas. A primeira
foilogono dia seguinte, quando por acaso se encontrou com
uma tal Marina com quem s6 estivera em duas ou trés oca-
sides, sempre no meio de imensa gente. Parecera-lhe sim-
patica, afinal encaixava no tipo de pessoa que o pai clas-
sificava como «portadora de inveja e desenvergonhada»,
pois pelos vistos ficara a roer as unhas por nao ter sido ela
a lembrar-se de salvar a face do Manel Ricardo e, em vez de
disfarcar, fizera comentarios cinicos e reveladores de mente

pouco limpa.



«Esquece», dir-lhe-ia o pai se soubesse do caso, «Ha
pessoas com quem ndo vale a pena perder tempo, e se ndo
vale a pena perder tempo, convém evita-las.»

Era exatamente isso que tencionava fazer, mas ainda
ndo conseguira bani-la do espirito, nem a ela nem aos instan-
tes em que de subito e devido a uma atitude espontanea bri-
lhara diante do grupo. E ndo conseguira porque 0s novos ami-
gos ndo deixavam. Alguns, e sobretudo algumas, tinham-na
felicitado logo 14, com gestos e piscadelas de olho e trejeitos
de aprovacdo. Outros deixaram para depois e enviaram-lhe
mensagens tdo curtas e sobrias que se poderiam tomar por
incompletas, ou em cédigo. «Auguri» fora a escolha do Z¢, que
desde que passara férias em Italia fazia questdo de testar os
seus conhecimentos de italiano com o dono do bar. Também
nao faltara quem a desafiasse a aparecer no café, na pizaria,
no largo onde terminadas as aulas com frequéncia se reuniam
a conversa. E tinha sido engracado verificar que para alguns
era facilimo repescar o assunto, fazer um elogio breve e falar
de outra coisa, mas para outros, talvez por serem timidos
ou inseguros, ou mais sensiveis, se limitavam a transmitir-
-lhe o seu aplauso numa troca de olhares cumplices.

Tudo gostaria de contar em pormenor a sua maior

amiga de sempre, a admiravel Guida, Guidinha, Guiducha,



que sabia ouvir, comentar, opinar com a mais absoluta
sinceridade, e com a mais completa imparcialidade e que,
além de tudo o mais, era uma das poucas pessoas que sabia
ser capaz de guardar um segredo se lhe pedissem. Tinha-a
na sua frente, a mesa do café, a beber sumo de manga e a
espera do prometido relato, sem manifestar impaciéncia.
Pequenina, magrinha, parecia muito mais nova do que real-
mente era. E entdo assim, de cabelo cortado muito curto,
com aquelas pestanas excessivas para os olhos mitidos, e os
estranhos sinais que lhe carimbavam o queixo, facilmente
seria tomada por rapariga no inicio da adolescéncia que
tivesse feito um assalto a caixa das maquilhagens da mae.
Puro engano, porque Guida era ja mulher feita e comecava
até a evidenciar-se como estilista de primeira. A roupa que
trazia vestida, original e confortdvel, tinha sido desenhada
por ela. Enfim, talentos e qualidades ndo lhe faltavam, a
paciéncia era uma delas, mas talvez se estivesse a esgotar
porque lhe perguntou.
— Entdo? Estds pronta para me contar tudo e maisalguma
coisa ou preferes que fique para outra vez?
Ia a responder, quando Mario entrou no café. Vendo-
-as a um canto, acenou-lhes, hesitou, mas nao resistiu e

aproximou-se.



— Estdo a espera de alguém ou hé lugar para mim?
Guida ensaiava uma desculpa, Madalena cortou-lhe a

palavra.

— Ha lugar para ti, sim.

Ele sentou-se, ela fez as apresentacfes, lancharam
juntos. Palavra puxa palavra, acabou por ser o Mdrio quem
relatou a cena que ainda animava conversas, ndo poupando
elogios a Madalena.

— Foste fantdstica, Madalena. O Manel estava completa-
mente desorientado, nenhum de nés reagiu a tempo,
foste mesmo fantdstica.

— Ja a vi fazer muitas cenas do género — disse a Guida
antes de engolir o resto do sumo. — Ela ndo s6 é rapida
como é basicamente de reacdo instantanea.

Sorria, Mdrio sorriu também, agradado com a com-
panhia daquelas duas. Madalena, a luz do sol, talvez fosse
mais bonita do que na obscuridade e usava um perfume
leve, muito suave. Guida, franzina e delgada, com aqueles
tufos de pestanas e os sinais gémeos que lhe marcavam a
face, parecia uma boneca, feita por alguém sem grande jeito
para fazer bonecas. E ai € que estava a graca. Se pudesse
teria continuado ali toda a tarde a conversar com elas, mas

precisava mesmo de ir ao dentista.



— Estdo livres, para combinarmos um jantar?
— Depende.

— De qué?

— De quando e onde.

Acertaram detalhes, quando por fim abandonou o cafég,
Madrio ia bem contente. Nenhuma delas lhe despertara pai-
x0es subitas e incontrolaveis, mas eram as duas atraentes
e 6tima companhia, tencionava aprofundar a relacdo com
ambas.

«Depois, logo se vé o que acontece.»

*

O restaurante onde tinham marcado encontro estava
na moda, ndo havia mesas livres, puseram a hipétese de ir
comer a outro lado, mas como foram aparecendo amigos
e conhecidos, acabaram por ficar a espera, conversando
animadamente com uns e com outros. De inicio, Mario
lamentou a confusdo que lhe impediria aproximacdes ami-
gaveis as duas raparigas que desejava conhecer melhor.
Depois foi-se deixando envolver na onda dos debates sobre
fake news, intercaladas de anedotas ou piadas recolhidas na
internet e adiou o que preparara para aquela noite. Quando
finalmente se sentou foi numa mesa composta por vdrias

mesas que os empregados, embora estafados, armaram em U



para que pudessem sentar-se todos juntos. Ou melhor, liga-
dos entre si por tampos de madeira, pois tantos e tao espa-
lhados, s6 poderiam comunicar com quem estivesse ao lado
ou em frente, e mal, devido a gritaria a que eram obrigados
para se fazerem ouvir. Por azar, Madalena fora empurrada
para a outra ponta da mesa, quase nem a via. Guida ficara
em frente, mas desviada, inacessivel. Era tarde, morria de
fome, atirou-se as entradas que lhe puseram a jeito. Os mais
proximos, igualmente famintos, deram tréguas, e ele pode
contemplé-la a distancia, desta vez, porém, menos impres-
sionado pela face do que pela tunica que trazia vestida, que
era fora do vulgar.

«Se foi ela que a desenhou, realmente tem jeito», pen-
sou, ja de mao estendida para o prato. «Nao tarda, temos
estilista».

O ambiente era alegre, a comida boa, as sobremesas
divinais, ninguém tinha pressa de ir embora para desespero
dos empregados. Ndo vendo sinais de debandada, come-
caram a arrumar tudo e a apagar algumas luzes. S6 entado
pediram a conta, alids as contas, o que retardou a saida.

Madrio foi um dos primeiros a levantar-se e quando
transpunha a porta deu de caras com o Manel Ricardo que

vinha a entrar, na esperanca de que fechassem mais tarde.






Como lhe disseram que aquela hora ja ndo serviam refei-
coes ficou desesperado, mas apenas por breves instantes.

— Paciéncia. Hei de encontrar alguma coisa aberta por ai.
Acompanhava-o um rapaz que Mdrio ndo conhecia e

que Manel lhe apresentou de forma bizarra.

— Lembras-te daquele tipo que cantou 6pera no balnea-
rio da piscina?

— Lembro-me s6 da voz, porque nao cheguei a vé-lo. Es tu?

— Naéo, sou o irmao.

— Ah!

— Dois musicos — informou Manel com visivel entu-
siasmo —, mas com gostos diferentes. Aqui o Renato
ndo canta 6pera, mas toca varios instrumentos e sobre-
tudo faz ele préprio musicas, que sdo um estoiro.

A malta dispersava, Madalena e Guida tinham-se apro-
ximado, ficaram s¢ eles os cinco em pé, no passeio, a ouvir
Manel, que desatou a falar-lhes de um projeto que tencio-
nava concretizar a curto prazo, com o apoio de Renato. Pare-
cia ligado a corrente elétrica, ndo se calava nem deixava o
outro falar.

— Desculpa, mas assim ndo percebemos nada. Explica-te,
mas mais devagar e sem atropelos.

— Estd bem, recomeco.



Renato mostrava-se pouco a vontade. Manel, de olhos
faiscantes, rejubilava.
— Ora oucam e depois digam se ndo é uma ideia exce-

lente.






Anoite estava agradavel, nenhum deles tinha pressa e como
todos gostariam de acreditar no bom sucesso de mais uma
iniciativa de Manel Ricardo, permaneceram ali mesmo, em
pé, dispostos a ouvi-lo. E ele 1a lhes explicou o que tencio-
nava fazer.

— Vou abrir o meu préprio negécio, um bar diferente de
todos os outros porque corresponde a um conceito ino-
vador: «Musica ao Minuto».

Sorria satisfeito e olhou-os, um por um, a espera da
reacdo, e eles perplexos.

— Ao minuto?



Sim. Aqui o Renato aceitou ser meu socio, o que €
6timo, porque sem ele, nada feito.

Encarrega-se da musica?

Vai tocar musica ao vivo?

Sim, mas nado sé. Ele é muito bom a improvisar, vai
compor de improviso o que lhe vier a cabeca ao longo
da noite e, em certos casos, até o que lhe pedirem.

A sério?

Sim.

Isso ndo é nada facil.

Pois ndo. S6 que musica ao vivo € o que ndo falta por
ai, ndo seria novidade e nés queremos uma coisa dife-
rente, que chame a atencdo para atrair malta e dar o
pontapé de saida. Se conseguirmos que corra bem
umas quantas noites, depois apostamos sobretudo em
musicas que ele compde em casa e apresenta no bar,
ao vivo. As que agradarem mais vao para a internet e
tenho a certeza de que em pouco tempo ha de haver
gente a fazer downloads em varios paises do mundo.
Tens mais certezas do que eu — atalhara Renato que,
ou por se sentir inseguro, ou por ndo conhecer nenhum
deles, mantivera uma atitude de reserva. Mas nada

parecia capaz de abalar o Manel.



Arranjei um espaco, querem ver?

Sacou do telemovel, procurou as fotografias que tinha

tirado e fé-las deslizar no ecra. Os outros debrucaram-se

sobre o ecrd, sem fazer comentarios.

Entdo?

A primeira vista, ndo tenho opiniao.

Nem eu.

Mas eu tenho. Nao serd pequeno demais para poder dar
lucro?

Seria, se ndo fosse num centro comercial, rodeado de
lojas com pouco movimento, que portanto deixam o
espaco comum quase s6 para mim.

Quase, porqué?

Porque no meio das lojas hd um pequeno take away de
comida vegetariana onde vai bastante gente. O que até
da jeito, porque sdo pessoas que apostam naquilo que
¢ diferente. Se tudo correr bem, ha de haver muitos
clientes deles, alids delas, porque as donas sao rapa-
rigas, que passam a ser também meus clientes. E vice-
-versa.

Transpirava confianca, seria cruel fazerem-lhe per-

guntas que o perturbassem. No entanto, Mdrio, por ser ver-

dadeiramente amigo dele, entendeu por bem alerta-lo para



o0 perigo que corria se o local ndo fizesse parte das rotas da
vida noturna. E ficou estupefacto com a resposta.

— Quanto a isso, ndo te preocupes. O espaco que aluguei
€ naquele centro mesmo ao lado do bar do Giovanni.

— Queres fazer concorréncia ao Giovanni?

— Nao, que ideia! O Giovanni é uma referéncia, tdo cedo
ndo passa de moda. Por isso me convém estar perto.
Nunca lhe falta clientela, em geral até sobra e é com
essas sobras que estou a contar. Malta que ja ndo cabe
14 dentro e passa horas a beber e a conversar no passeio
em frente. Alguns, nem que seja s6 para variar, hao de
vir até ao meu espaco e depois, se gostarem, passam
palavra e descem com outro grupo.

— Descem para onde?

— Para o Musica ao Minuto.

— Entdo ndo € no centro comercial mesmo ao lado?

— E, masno piso menos dois.

Continuava exultante, as raparigas evitaram trocas
de olhares e Mario também. «Desastre a vista», pensavam
todos, menos Renato que ainda se agarrava a esperanca de
que aquele projeto lhe abrisse portas no futuro.

Manel apercebera-se das reticéncias, mas interpre-

tara-as como lhe convinha, ou seja, de acordo com uma per-



gunta para a qual tinha resposta. Apressou-se a apresen-
ta-la.

— Na&o termos porta para a rua € um problema, que ja
resolvemos. Fizemos uns videos girissimos para por
nas redes sociais.

— E cridmos uma APP sensacional.

— Cridmos, ndo, Manel. Criaste tu. Eu ndo sou capaz de
fazer nada desse género, o meu negécio é musica.

— 0.K. Mas a APP agora ¢ dos dois e quem a instalar sera
logo encaminhado para o Musica ao Minuto.

— Como? —perguntou a Guida.

Manel olhou o grupo como uma expressao triunfante.
Retirou de novo o telemével do bolso e estendeu-o na dire-
cdo do Mario.

— Oravejam.

A aplicacdo movel tinha uma apresentacao simples e
era de facto atrativa. Apresentava os bares da cidade e reco-
mendava o dele em segundo lugar.

— A nossa APP também permite ao utilizador saber onde
é que ha filas a porta e se se torna dificil entrar, fazer
marcacgdes para grupos, receber a confirmacao da hora
em que hd lugares livres. E muito completa.

— Laissoé.



— Nao dizem mais nada?

Madrio cocou o queixo para disfarcar a atrapalhacao.
Nao queria ser desmancha prazeres, mas sentia-se obrigado
a fazer-lhe um ultimo alerta.

— Earenda? Vais pagar muito?

— Nem porisso. O espaco vagou hd pouco tempo, fizeram-
-me um preco especial e aceitaram que em vez de pagar
trés meses a cabeca pagasse s6 dois. E ndo tenho mais
despesa, porque a luz e a seguranca estdo incluidas.

— E oequipamento?

— Para a musica, forneco eu — disse o Renato. — O resto
tem de ser o Mdrio a comprar.

— E compro. Vocés vdo ver como me desenrasco. Vou
pedir um empréstimo. Agora tenho de ir andando por-
que morro de fome. Vens, Renato?

— Vou.

— Até breve.

Despediram-se e tomaram direcdes opostas.

— Querem que as leve a casa?

— Eu trouxe carro.

— Entdo levo a Guida. Anda!

Enfiou-lhe o braco e encaminhou-a para a rua onde

estacionara, com toda a naturalidade. Alids, talvez excesso






de naturalidade, pensou Guida que se interrogava sobre o
tipo de relacdo que ele pretendia, pois ora a olhava como
boa amiga ora como se pretendesse ir além de simples ami-
zade.

«E eu? O que quero?»

Sentia-se incapaz de decidir. Ndo podia negar a empa-
tia espontanea entre ambos. Ndo podia negar que ele
impressionava por ser atraente e talvez ainda mais por se
distinguir entre todos os outros, apesar de ser mais baixo
do que a maioria. Apercebera-se disso com nitidez no res-
taurante, onde a distribuicdo de lugares pouco favoravel
nado a impedira de o observar a socapa. E tivera oportuni-
dade de confirmar as suas conclusdes na conversa que se
seguiu com Manel e com Renato, os dois do tipo atlético,
junto de quem, em todo o caso, Mdrio se evidenciava como
um farol. Agora tinha-o ali s6 para ela, de perfil, com as
maos pousadas no volante, atento a conducdo. Enveredara
por um caminho que o obrigaria a mais umas quantas vol-
tas para a levar a casa e ainda nao abrira a boca. Porqué?
Na verdade, preferia ndo saber. Ainda mal se conheciam,
precipitacdes em geral dao asneira, seria disparate estra-
gar uma relacdo promissora, mesmo que pudesse evoluir

de maneiras distintas.



«Nem falo eu nem fala ele, e até no siléncio nos enten-
demos», pensou com um arrepio quando o carro entrou no
largo onde morava.

— Até amanha3, Guida.
— Até amanha.

Um gato vadio miou sobre o telhado do prédio da
esquina, alguém ouvia musica no rés do chao, o elevador
chiou como de costume a lembrar que precisava de 6leo, em

casa dormiam, mas ela ndo tinha sono.






A inauguracdo do Musica ao Minuto foi trés semanas
depois, o que surpreendeu os amigos de Manel, pois retocar
as paredes, comprar moveis, monta-los, tratar das licencas
e de muitos outros pormenores que sempre sao necessarios
nestes casos, em geral demora mais tempo. Mas ele traba-
lhara dia e noite até a exaustdo, com o apoio permanente
de Renato e ajudas ocasionais de quem por 1a aparecesse
disposto a arregacar as mangas. Mdrio tinha sido um deles,
o problema é que ndo tinha jeito nenhum, e boa vontade
para certos servicos ndo chega. Ainda assim aparecia, as
vezes sozinho, outras com a Madalena ou com a Guida, essa

sobretudo a horas mortas porque andava ocupadissima



a esbocar modelos para varias finalistas do concurso de
design de moda que lhe tinham pedido sugestdes. O vai-
vém de gente nova comecara por despertar a curiosidade
de donos e empregados das lojas do centro comercial, mas
a medida que iam chegando pacotes que, como é 6bvio, ndo
podiam ser eliminados no mesmo instante, deram sinais de
irritacdo. E quando souberam que naquele espaco funcio-
naria um bar, torceram o nariz. Manel e Renato procuravam
fazer-se simpdticos, sem grande éxito, pois os lojistas man-
tinham uma atitude de reserva. Mdrio ouvira resmungos
de passagem, junto da loja das toalhas turcas com iniciais
ou com nomes bordados. Vendiam-nos alternadamente
marido e mulher, ja entradotes, mas despachados. Para lhes
puxar pela lingua comprou uma toalha de maos com um M
azul-escuro na borda para oferecer a irma. Nesse dia quem
estava de servico era o marido, meteu conversa, acabou
por ouvir o que esperava. «Esse bar s6 vai dar problemas.»
Néao disse mais nada nem era preciso. As maos sapudas
tinham-se tornado agressivas de roda do embrulho e quando
aplicou a fita-cola fé-lo como se esbofeteasse a toalha.
Madrio saiu dali preocupado e furioso consigo pro-
prio porque oferecer a irma um presente para a casa nova

quando ela acabava de romper o noivado era uma estupidez.



«Paciéncia. Ofereco a toalha a Madalena. Mas a que
propésito?»

Guida, no dia anterior, também ouvira resmungos na
loja mais pequena do centro, onde uma senhora de idade
indefinida, sempre muito bem arranjada, vendia compo-
tas, chocolates e licores artesanais. Fora certamente bonita,
restavam-lhe as feicGes corretas e os olhos luminosos na
face escalavrada de expressao acida. Pestanejara quando lhe
perguntou se tinha compota de ameixa, respondendo em
seguida que vendera todos os potes na véspera. E como nado
se mostrou disposta a mais conversa, Guida balbuciara uma
«boa tarde» abafada e abandonara a loja, o que nado a impe-
diu de ouvir as reclamac6es contra o bar feitas a meia voz.

— Ainda por cima com musica, acabou-se o sossego.

Estas e outras experiéncias semelhantes inquietavam-
-na a ela, a Madalena e ao Mario.

— Vai haver bronca e da grossa — comentavam entre si. —

Coitado do Manel que trabalhou tanto.

— E que se endividou.

— Quanto aisso, parece que teve juizo, pediu um emprés-
timo razoavel.

— Que tera de pagar.

— Claro. Mas ao menos ndo exagerou.



— E até o geriu bastante bem.

De facto, Manel ndo embarcara em loucuras. Para os
pequenos arranjos comprara materiais e tratara ele proprio
de pintar, reparar, aparafusar. Desencantara méveis baratos
numa grande superficie e fora também ele préprio a monta-
-los seguindo as instrucdes. E soubera decorar o espaco com
pecas baratuchas, engracadas e inesperadas que contribu-
fam para criar ambiente. Se gabassem alguma, rejubilava.

— E gira, ndo ¢? Fica bem, ndo acham?

Uns dias antes da inauguracdo, Mario decidira apal-
par terreno no restaurante vegetariano. As donas eram duas
raparigas tdo parecidas entre si que s6 podiam ser irmas.

Altas, magras, morenas, de olhos castanhos polvilhados
de pontinhos dourados e cabelo tipo crina de cavalo eram
muito atraentes. E simpéaticas também. Foi facil aborda-las,
porque o acolheram como se deve acolher novos clientes ou
candidatos a clientes.

A conversa correu solta, Mdrio ndo resistiu a pergun-
tar se eram irmds. Nessa altura ja estavam os trés muito
a vontade, elas insistiram que eram gémeas, mas na risota
ele acabou por aceitar um pratinho com amostras dos trés
petiscos que lhe propuseram por apenas um euro. E assim

se criou clima para que pudesse perguntar-lhes direta e



francamente se lhes parecia bem ou mal haver um bar ali

no centro.

Dina e Lina tinham-se entreolhado antes de responder.

Depois, ora uma ora outra, foram dizendo o que pensavam.

ciso.

Por nés tudo bem.

Mas os outros lojistas ndo estdo contentes.
Tém medo que ponham a musica aos berros.
E que haja brigas.

Ou bebedeiras.

Ele tentava serend-las, o que na verdade ndo era pre-

Por nés, tudo bem —repetira a Lina varias vezes. — Mas
nao vai resultar. — E explicou as suas razoes: — Este
centro é pacato. Quase s6 ca vém os clientes habituais
de cada loja, que ndo sdo do tipo que vai a bares.

Nem os vossos?

De novo cruzaram um olhar de entendimento.

Alguns talvez passem por 14 a beber um copo.

Mas basicamente o que a maior parte quer é comida
vegetariana ou vegan para levar para casa.

Contranos falo, mas ha gente que anda obcecada com a
comida saudavel, o exercicio fisico, enfim com a ideia

de vidas alternativas.
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— Sa&o a favor de imensa coisa e contra uma data delas.

— Sobretudo contra o dlcool. Ndo bebem sendo agua,
sumos e detox.

— E moda.

— Nao sabemos se fica ou passa.

— Enquanto dura, aproveitamos.

Mario escutava-as, dividido entre sentimentos opos-
tos. Por um lado, a tristeza. Sabia que elas tinham razao
e confrangia-o pensar no desgosto que se perfilava no
horizonte para o Manel e para o Renato. Por outro lado,
a efervescéncia tipica da atracao fisica, desta vez ndo por
uma mas por duas raparigas de olhos castanhos com pon-
tinhos dourados com quem, achava ele, acabava de fazer
amizade.

— Mais duas para a colecdo. Realmente ainda nado estou
pronto para assumir compromissos.

Os dias foram passando, a inquietacdo foi crescendo,
mas afinal, ao contrario do que receavam, a inaugura-
cdo do Musica ao Minuto foi um sucesso, Manel enviara
convites em barda, tinha posto os videos em varias redes
sociais, fizera um enorme alarido em torno da APP que,
conforme era de prever, encantara os donos de todos os

bares que faziam parte da lista. Tivera ainda o cuidado de



ir falar pessoalmente com Giovanni para lhe explicar que
de modo nenhum queria prejudicé-lo, que a ideia era aco-
lher uns quantos clientes para quem ele ja ndo tivesse lugar
e insistira em convida-lo a ir brindar com ele na noite da
inauguracdo. Além disso, pedira a Guida que desenhasse
um log6tipo e que imprimisse varios convites em papel para
distribuir em todas as lojas do centro.
O esforco foi recompensado, por uma vez Manel teve
a sua noite de gléria, e Renato também, porque apareceu
imensa gente curiosa e ansiosa por se divertir. Mario esti-
vera com eles todo o tempo. Chegara antes de abrirem as
portas e s6 saiu depois de as fecharem, cedo demais porque
o hordrio do centro era muito rigido, ndo permitia excecdes
nem em dias de festa.
— E foi pena — comentaria depois com a Guida.
— Estava animadissimo. Se continuasse assim até de
madrugada, o Manel tinha mais umas horas para viver
0 seu sonho.
— Horas. Estranho, ndo achas?
— O qué?
— Que alguém invista tanto tempo, tanta energia, tanto
dinheiro num projeto destinado a manter-se por algu-

mas horas.



— Hum... ndo é inédito. Acontece por exemplo nos casa-
mentos.

— Ha?

— Nas festas de casamento — explicitara Guida com
aquele risinho maroto que lhe iluminava a face — as
pessoas estafam-se a procura do sitio ideal, da deco-
racdo perfeita, dos pormenores originais que se hao
de tornar inesqueciveis. Escolhem musicas, escolhem
flores, escolhem menus. Perdem um tempo infinito
a experimentar vestidos e toucados. Gastam pipas de
massa e depois? Horas depois de terem comecado aca-
bou tudo e para sempre, nao é?

— Pois é — respondera o Mdrio entre perplexo e diverti-
do—, mashdumadiferencaabissal. Quem organiza uma
festa de casamento sabe que € s6 por um dia. O Manel,
coitado, julgou que iniciara um negoécio promissor.
Passeavam juntos a beira do rio, prosseguiram

durante um bom pedaco, sem vontade de falar. A tarde
cafa lenta, a dgua apresentava um tom de azul invulgar-
mente belo, trés veleiros pequenos regressavam a marina,
apetecia-lhes imenso sentirem-se bem ali, mas nem um

nem outro conseguia afastar para longe o desconforto e a



tristeza que os invadira quando, na noite anterior, tinham
procurado o Manel e o encontraram desolado no Musica
ao Minuto.

— Estamos as moscas — declarara assim que os vira. —
Isto afinal ndo estd a dar. Ou s6 deu para uma festa.
Renato limitara-se a abrir os bracos em sinal de impo-

téncia.

— Vamos ter de fechar, porque as pessoas vieram, viram e
desistiram.

— Nado tornou a aparecer ninguém?

— Quase ninguém. E os poucos que passaram por ca
depois da festa, s6 passaram uma vez. Estou entalado,
nao sei o que hei de fazer.

— O melhor é fechares — aconselhara Mdrio. — Entrega a
chave ao senhorio e diz que desistes.

— Se desisto ja como € que pago o empréstimo?

— Nado sei, Manel. Se quiseres ajudo-te a encontrar uma
solucdo. Mas a primeira coisa a fazer é fechar, porque
se ndo o fizeres a divida cresce.

— Também tens razao.

Renato, certamente para aliviar o ambiente pesado,

lembrara o que tinha corrido bem.



— A APP foi um éxito, sabem? Estd imensa gente a usa-la.
— Para ir a outros bares, mas ao meu ndo vém. Nao tenho
sorte nenhuma.

Desesperado, pontapeara um banco, antes de lhes pedir.

— Vamos embora, vamos todos embora. Amanha falamos,
hoje ndo estou capaz.

A voz tornara-se rouca, nos olhos brilhava o mais com-
pleto desalento, perceberam que precisava de ficar s6.

— Estd bem, Manel. Amanha falamos.
— E conta connosco para te ajudar. Ainda ndo sei como,
mas hd de haver maneira de resolver isto.

Aintencdo era boa e sincera, mas na verdade ainda nao
tinham conseguido descortinar uma solucdo para a embru-
lhada em que ele se metera.

— Aconselhaste bem, Mério. Ele tem de fechar o mais
depressa possivel.
— Jd fechou. Disse-me hoje de manha.

Num gesto mais fraterno do que romantico enfiou-lhe
o braco e continuaram caminhando lado a lado.

— Nao € justo, sabes? Porque o Manel tem ideias, toma
iniciativas, trabalha que se mata e no fim corre-lhe

tudo mal. Realmente, ndo tem sorte.



Sabes porqué? Porque toma iniciativas por impulso,
sem ponderar as circunstancias. E assim as coisas s
funcionam por milagre.

Talvez. Mas também lhe falta sorte.

O que lhe falta é alguém que o oriente porque de facto
tem ideias boas e competéncias invulgares, ndo sabe é
organizar-se. Precisa de um sdcio.

Também serve um amigo?
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A troca de impressdes viria a continuar mais tarde com a
irma, a quem Mario encontrou de novo sé e abatida. Em
parte para a distrair, em parte para desabafar, contou-lhe
tudo. Manuela ouviu e fez perguntas, de tal maneira que ele
acabou ironizando.

— Parece que estamos num consultério e tentas nao te
enganar no diagnostico.

— Deformacdo profissional — respondeu-lhe com um
esgar meio sério, meio sorridente —, sem reunir todos
os elementos ndo te posso dar uma opinido.
Naverdade, Mdrio ndo esperava opinides ou conselhos,

mas também nao lhe desagradaria ouvi-los.



— Continuas sem perspetivas de emprego?

A pergunta surpreendeu-o.

— Sim. Até agora, nada.

— Nunca mais viste a Joana?

— Ver, ndo vi. Telefonei-lhe e recebeu-me bem, mas
ainda nao hd novidade por aquelas bandas.

— Isto esta complicado, sim.

Fitavam cantos diferentes da sala, cada um entregue ou
talvez mesmo perdido nos seus pensamentos, mantiveram-
-se em siléncio até ao momento fatal em que o desconhecido
do costume atravessou o bairro e assarapantou os morado-
res com os estrondos ruidosos da moto em que viajava a
grande velocidade e de escape aberto.

— Estes tipos, francamente.

— Nao sei como é que a policia ndo faz nada.

— Nao faz, porque a estas horas nado esta ali a esquina
para o multar.

— 0, ou a. Pode ser uma rapariga.

— Duvido.

— Porqué? Passas a vida a reclamar igualdade de género

e quando te apresento um possivel caso, apressas-te a

negd-lo?



Na brincadeira, afivelara uma expressdo severa, pen-
sando que ficariam por ali, mas a irma permaneceu imoé-
vel, com os bracos apoiados nos bracos do sofa e pediu que
lhe explicasse de que modo ele tencionava ajudar o Manel
Ricardo.

— Ainda ndo sei. Ando a guardar dinheiro ha imenso
tempo para a viagem dos meus sonhos, ja tenho bas-
tante, posso emprestar-lhe algum, ndo achas?

Em vez de responder pegou no assunto por outra ponta.

— Até onde te leva o sonho?

— A China. E néo é para uma semaninha Lisboa-Pequim.
Tenho planos para um més de férias.

— Nesse caso, juntaste uma boa maquia.

— Juntei. Mas estou disposto a adiar.

— Também podes encurtar, nao?

— Como?

— Ou vais menos tempo ou ndo vais tao longe e ajudas o
teu amigo.

— E uma hipétese.

— Mas emprestares dinheiro pura e simplesmente ndo
me parece que seja o melhor.

— Porqué?



Porque ele ndo tem como pagar.
Entdo faco o qué?
Ha4 varias possibilidades. Uma delas é convencé-lo, por

exemplo, a criar mais APPs que interessem as pessoas,

ou se possivel as empresas. Hoje em dia esse tipo de

atividades pode abrir rumos.
Nédo é md ideia. Mas ele ficou tdo em baixo, que talvez

nao se sinta inspirado.




— Talvez. No entanto ja provou que € criativo e a criati-
vidade ndo se evapora com o primeiro fracasso. Tenta
anima-lo. Conversa com ele, falem a toa, passem em
revista isto e aquilo, deixa-o fantasiar a vontade e
depois vai eliminando o que te parecer que ndo vale a

pena e encorajando o que considerares promissor.

— Facil de dizer, dificil de pér em prdtica, Manuela.

As APPs s6 dao resultados financeiros quando sao




descarregadas por milhares de utilizadores e, para
acertar em cheio no que mobiliza muita gente, é pre-
ciso talento.

Que género de talento?

Primeiro, talento para definir o grupo alvo, porque
criar APPs que interessam a criancas e sdao descarre-
gadas pelos pais é uma coisa, mas criar APPs que cati-
vam malta nova € outra. Com as empresas acontece o
mesmo. O que interessa a um banco ndo interessa a
uma seguradora, o que € importante e util para uma
cadeia de restaurantes nao serve de nada a um grupo
editorial.

Continua, Mdrio.

Continuo?

Sim!

Bom, APPs associadas a protecdo de casas e carros sao
completamente diferentes das que estdo associadas
por exemplo a identificacao de problemas de saude, ou
ao controlo dos passos que uma pessoa da por dia para
saber se fez exercicio.

Como € 6bvio. Ja percebi que és mesmo a pessoa indi-
cada para apoiar o Manel Ricardo porque o assunto

Apps ndo te é estranho e equacionas os problemas com



grande clareza. Prepara-te para assumir o papel de con-
selheiro.

Achas que consigo?

Acho que sim. Basta quereres.

Tens-me em alta conta.

Até tenho, Madrio, sempre foste sensato e o que o teu
amigo precisa acima de tudo é de sensatez.

Tem graca, sabes? A Guida € da tua opinido. Disse-me
que os problemas do Manel se resolviam se tivesse um
socio para o orientar.

Quanto a sociedades, ndo te precipites. Comeca por lhe

oferecer apenas orientacdo e apoio. Depois logo se vé.



Capitulo 6




Encontrar Manel Ricardo foi facil, falar com ele nem por
isso. De mangas arregacadas e expressdo feroz, desmon-
tava 0 seu bar com uma precisdo e uma violéncia assus-
tadoras. Quando viu o Mdrio aproximar-se, acenou-lhe
e continuou a empilhar tdbuas e a dar indicacdes breves
e secas aos ajudantes, que eram Renato e uma rapariga
magrinha, de feicdes regulares, que devido a ligeira pro-
eminéncia do labio superior lembrava um animalzinho
simpatico.
— Cuidado, Zilda! V& o que estas a fazer!
A cena, que se repetiu duas ou trés vezes em poucos

minutos, permitiu-lhe tirar algumas conclusdes, sendo a



primeira muito simples: entre Manel e Zilda existiam lacos
fortes. Seriam irmdos? Primos? Amigos intimos?

A maneira como se relacionavam despertou-lhe a
curiosidade, deixou-se ficar a observa-los através do vidro.

Renato ia desmontando, empilhando e encaixotando
pecas sem prestar grande atencdo as indicacoes do amigo,
que alids, para ele, se limitava ao essencial. Zilda, pelo con-
trario, esforcava-se por seguir a risca tudo o que o Manel que-
ria e ele, em vez de se mostrar agradecido, impacientava-se e
gritava-lhe com e sem motivo. A agressividade gratuita con-
tra quem queria apenas ser Util comecou a irrita-lo, esteve
vai ndo vai para interferir, se ndo o fez foi porque as reacoes
dela o impediram. ReacGes estranhas, pois nem reclamava
nem ameacava ir embora e a carinha de esquilo, pois eraa um
esquilo que se assemelhava, assumia uma expressao dema-
siado complexa para se interpretar a primeira tentativa. Mas
acabou por perceber, ou julgar perceber que se compunha de
parcelas distintas, algumas das quais até contraditérias: sub-
missdo, desconforto, tristeza a par de um inexplicdvel prazer.

O desmantelamento do bar ia chegando ao fim, fal-
tava apenas fechar umas quatro ou cinco caixas Manel fez
um telefonema, pouco depois apareceram os homens da

empresa de mudancas que comecaram imediatamente a



empilhar tudo numa espécie de grande tabuleiro com rodas.
S6 entdao Manel foi ao seu encontro. Esfregava as maos dori-
das uma na outra, encolheu os ombros, enderecou-lhe um
olhar que metia dé.
— Pronto. Acabou mais depressa do que comecou.
Renato e Zilda mantinham-se a uma certa distancia,
obviamente dispostos a acompanhéa-lo, mas ele nado quis.
— Nao vale a pena. De qualquer forma, obrigado.
Distribuiu palmadas nas costas e foi embora com o
pessoal das mudancas.
Madrio ndo sabia o que dizer, para dizer alguma coisa
perguntou:
— Onde € que ele vai meter aquela tralha toda?
— Numa garagem — disse o Renato.
— A garagem de uns tios que estdo para fora — disse a
Zilda.
Ambos desolados, ansiavam sair dali, mas pareciam
atarraxados ao chao.
— Querem tomar um café?
— Sim, pode ser.
Antes de se fazerem a escada lancaram um ultimo
olhar ao espaco onde Manel Ricardo enterrara a sua ultima

fantasia, o seu sonho mais recente.



— Nao lhe vai ser facil recuperar disto. H4 de levar tempo a
recompor-se—comentou Mdriojdamesadocafé. Paraseu
grande espanto, Zilda abanou a cabeca negativamente.

— Estads enganado. O Manel atira-se de cabeca quando
tem uma ideia, vibra, entusiasma-se, sofre se tudo cor-
rer mal, sofre imenso, mas nunca demora muito a ati-
rar tudo para tras das costas.

Nos olhos castanhos brilhavam ldgrimas teimosas,
levou a chdvena a boca, bebeu o café de um trago, colocou
algumas moedas em cima da mesa e despediu-se.

— Tenho de ir andando, até a préxima.

Afastou-se quase em passo de corrida. Mario ndo resis-
tiu e perguntou.

— Olha 14, Renato, quem ¢é esta Zilda?

Ele franziu o sobrolho, fez uns trejeitos e encolheu os
ombros.

— Que queres que te diga? E uma amiga do Manel, amiga
de infancia, vivem perto, andaram juntos no infanta-
rio, na escola, sei 4.

— Por que é que ele a trata assim?

— Assim, como?

— Abruta.



Isso é mais dificil de explicar, sé posso dar-te a minha
opinido.

E qual é?

Amor ndo correspondido. Ela adora-o desde sempre,
ele ndo a quer para nada.

Mas soube pedir-lhe ajuda para desmontar o estaminé.
Nao deve ter pedido, tenho quase a certeza de que ela
se ofereceu. Ja te disse que vive perto, vive no mesmo
prédio, por isso esta sempre a par do que lhe acontece,
nunca pede nada e oferece-se para tudo. O que em vez
de lhe agradar o irrita.

Em todo o caso aproveita-se.

Como amiga, sim. E capaz de aceitar ajuda, de lhe pedir
que ova levar ou buscar aqui e ali, ou que lhe empreste
o carro. Quanto a amores, népia.

E ela ndo se cansa?

Até agora ndo se cansou e contenta-se em ve-lo, ouvi-
-lo, fazer-lhe favores. Chegou a ir leva-lo a Figueira da
Foz quando ele teve 1d uma namorada.

Que estupidez.

Pois é. Tenho pena dela. E também tenho pena de que

nao encaixem, porque era a mulher que lhe convinha.



Sensata, paciente, talvez conseguisse impedi-lo de se
meter em trapalhadas.
— Hum, ndo sei se alguém consegue.
— Se gostasse dela e a ouvisse tinha muito a ganhar. S6
hoje é que eu soube que a Zilda estranhou as facilidades
que o senhorio deu ao Manel, pos-se a fazer perguntas
e descobriu que nos espacos daquele piso menos dois ja
faliram varias lojas.
— Enéo lhe disse?
— Claro que disse, s6 que ele ndo ligou.
— Bom, amanha vou procuréd-lo. Tenho uma proposta
para lhe fazer, veremos se me ouve a mim.
Separaram-se com a sensacdo de que, a conta do Manel
Ricardo e das suas fantasias, tinham atropelado algumas
das etapas habitualmente indispensdveis para estabelecer
uma relacdo proxima e que ja eram amigos. O que viriam a
ter oportunidade de verificar no dia seguinte, em circuns-
tancias inesperadas.
*

Seriam umas onze e meia da manha quando Maério
ligou pela primeira vez para o Manel Ricardo. Nao obtendo
resposta, pensou que talvez tivesse tido uma insénia e ainda

estivesse a dormir.



— Paciéncia. Tento mais tarde.

Ansiava falar com ele e, na medida do possivel, alivia-
-lo da aflicdo que certamente o atormentava. Mas as horas
foram passando e o telemével do Manel, que de inicio ainda
dava sinal, emudecera.

— Deve estar realmente no maior dos desesperos. Coitado!

A enésima tentativa frustrada, decidiu falar ao Renato,
que o atendeu no mesmo instante. Também ele estava
preocupado, prop6s que o fossem procurar a casa e foram.
Quem os atendeu estava rouco, ou rouca, pois mal se percebia
se a voz no intercomunicador era de homem ou de mulher.

— O Manel ndo est4, foi a praia.

Instintivamente olharam ambos para o céu, que se
mantivera limpo até meio da tarde, mas comecava a cobrir-
-se de nuvens pesadas, negras e roxas, a prometer chuva da
grossa.

— Vem af uma tempestade.

Renato acenou que sim, olhou em volta e, devido a uma
subita e pouco agradédvel associacdo de ideias, verbalizou a
histéria que gostaria de esquecer mas sempre emergia e se
impunha em dias de tempestade.

— Haé dois anos uma amiga minha morreu fulminada por

um raio, na praia do Guincho.



Ho!, Renato!

Desculpa, desculpa, ndo devia ter falado nisso. Mas é
que foi horrivel, sabes?

Calculo.

Ela andava a passear a chuva, em fato de banho, com as

chaves presas no biquini. O metal atraiu o raio.




— Que horror.

O siléncio instalou-se, a preocupacao cresceu e adqui-
riu outros contornos. Ainda nao se tinham afastado muito
do prédio onde vivia o Manel, Renato prop6s que tentassem
saber dele através da Zilda.

— Se calhar foram juntos.




— Seforam, nada feito. Mas talvez ela esteja em casa e nos
possa dizer a que praia é que habitualmente ele vai.
— Para irmos procura-lo?
— Sim.
*

Enquanto Madrio, Renato e Zilda davam largas a imagi-
nacao e concebiam enredos bastante criativos, que tinham
como protagonista um Manel Ricardo infelicissimo, cor-
rendo sérios riscos, ele equilibrava-se na sua prancha de
surf, deliciado por se sentir em perfeita sintonia com o oce-
ano, o que sempre lhe deixava o espirito livre de toda e qual-
quer preocupacdo. Tinha chegado cedo porque o dia ama-
nhecera fantastico e vira, no site Windguru que o mar nao
podia estar melhor. Fizera-se ao caminho sem pensar duas
vezes, fora uma das primeiras pessoas a por o pé no areal e
nado perdera tempo. Pouco depois e ja integrado no movi-
mento das ondas, deixou-se invadir pela paz interior que
aquele desporto desafiante e solitdrio lhe proporcionava.

As horas foram passando, outros surfistas foram che-
gando e a praia encheu-se de gente que ndo dava tréguas aos
banheiros porque todos queriam alugar toldos e a partir de
certa altura ja ndo havia nenhum disponivel. Da crista da

onda, Manel avistava pessoas a esbracejarem e deleitava-se



com a sensacdo reconfortante de ser alheio a todo e qual-
quer problema que se desenrolasse em terra. Talvez tenha
sido isso que o levou a ignorar as adverténcias da natureza,
pois continuou a fazer surf apesar das nuvens ameacadoras
que a tarde se foram acumulando no horizonte. Os primei-
ros chuviscos afugentaram quase toda a gente, mas a ele
souberam-lhe bem. Depois levantou-se vento e o cantico
das ondas transformou-se naquela espécie de rugido baru-
lhento que ndo raro pronuncia mar desordenado.

Embora ndo lhe apetecesse, aceitou que chegara a hora
de sair e saiu, por puro acaso, no momento exato em que
um raio de luz brilhou sobre o compacto de nuvens roxas,
logo seguido de trovdes e de chuva forte. A Unica pessoa
que ainda estava na praia era uma rapariga loira que, tal
como ele, surfara até ao limite e agora corria em direcao a
zona dos bares para se abrigar. Foi atrds dela e com ela foi
escorracado dos trés mais proximos porque os donos se pre-
paravam para fechar.

— Vamos para o Mota — gritou ela com um inesperado

a-vontade. — Anda!



Capitulo 7




Os bares e restaurantes daquela praia funcionavam em
choupanas de madeira, umas maiores, outras mais peque-
nas, todas pensadas para o verdo, exceto a do Mota, que
tinha lareira e se mantinha aberta o ano inteiro precisa-
mente por causa dos surfistas. Ela conhecia o dono, que
ndo estava 14, mas o pessoal acolheu-os com simpatia e
deixaram-nos ficar porque tinham um problema a resolver
na cozinha.
— Eaindademora, fiquem a vontade — disse o mais velho.
— Querem tomar alguma coisa? — perguntou o mais
novo. — Se querem, escolham depressa porque tenho

de ir ajudar 14 dentro.



A tempestade engrossava, ventos em remoinho, faziam
dancar as janelas, e trovoes ribombavam cada vez mais rui-
dosos. Anoitecera, raios sucessivos iluminavam momen-
taneamente a atmosfera, emprestando um certo ar de fim
do mundo ao areal, agora castanho, e ao mar, que se erguia
em ondas desencontradas. De subito, um relampago ful-
minante atravessou o céu de uma ponta a outra, o ar ficou
cheio de faiscas, explodiram uns quantos trovdes e explodiu
também a eletricidade, ou seja, ficaram sem luz.

Na cozinha barafustaram, mas eles riram.

— Que noite, ha?
— Fabulosa!

Um dos empregados precipitara-se para o quadro da
eletricidade, outro apareceu na sala com fésforos, acendeu
as velas que estavam enfiadas no gargalo de trés garrafas e
explicou.

— Isto as vezes acontece, mas ja se resolve.
— Nao se preocupem. Estamos bem.

E estavam. A luz ténue e tremeluzente pusera um toque
romantico no ambiente, sentiam-se fortemente atraidos um
pelo outro, sendo ambos surfistas tinham muito em comum,
que mais podiam querer? Talvez siléncio, pois embora nao

lhes faltasse assunto, a chinfrineira de trovées entrecortada



pelas pancadas, os estrondos e o retinir de metais, resultan-
tes dos arranjos que se faziam na cozinha, ndo facilitava a
conversa. Mas nada os impedia de se observarem.
— Ainda ndo me disseste o teu nome. Como € que te cha-
mas?
— Zinia.
— Zinia?
— Sim. Porqué o espanto?
— Por ser invulgar.
— Invulgar aqui. Vulgarissimo na terra da minha avo
paterna.
— O Brasil?
— Claro.
Uma ultima sucessdo de estrondos interiores e exterio-
res impediu-os de continuarem a falar por alguns instantes.
Ela olhou 14 para fora, Manel aproveitou para a obser-
var de perfil, a ver se percebia por que motivo a cara daquela
miuda que acabava de conhecer lhe parecia familiar. Seriam
osolhos? O nariz? A boca? Ou seria a expressao que se asse-
melhava a de alguém muito préximo?
Evocou mentalmente as amigas de todos os dias e
concluiu que nenhuma se podia comparar com a surfista

de olhos cor de avela, nariz achatado e boca grossa que um



temporal stubito e medonho lhe pusera no caminho. De
repente, porém, apercebeu-se de que a chave do «enigma»
estava no ldbio superior, ligeiramente avancado sobre o
inferior, como o da Zilda. A expressdo era muito diferente,
mais viva, mais interessante, mas quando estava séria e
calada lembrava a outra.

— Ou seré ideia minha?

A duvida levou-o a desejar vé-las lado a lado, e nao é
que viu mesmo? Tinha parado de chover, as nuvens sosse-
garam, ja ndo se ouviam trovdes, o céu clareava e a prépria
lua entrou em cena vitoriosa pouco antes de Mario, Renato
e Zilda irromperem pelo bar do Mota a sacudir os chapéus
de chuva e a chamar por ele.

— Manel! O Manel!

Contentes e obviamente aliviados, chegaram-se a mesa
onde estava sentado com a Zinia e rodearam-nos. Zilda
ficou em pé, por trds dela. Num relance, pode confirmar que
havia de facto semelhancas no labio superior. E foi a ultima
coisa que o divertiu, pois na presenca dos trés amigos,
que estavam a par dos seus problemas, ndo podia alhear-
-se como o fizera desde manha. Ainda que nao falassem de
nada, e certamente nao falariam diante de uma estranha, a

presenca deles devolviam-lhe de uma assentada tudo o que



acontecera e preferia esquecer. O mal-estar invadiu-o, ten-

tou disfarcar.

Como € que me encontraram aqui?

Foi facil, vimos o teu carro estacionado la fora, sé havia
luz neste bar, pensdmos que podias estar ca dentro.
Ah!

Ndo querem sentar-se? — perguntou a Zinia. — Puxem
cadeiras.

A esta hora valerd a pena?

Vale, porque os empregados estdo a arranjar ndo sei o
qué 14 dentro, ndo podem ir embora.

Talvez até gostem de nos servir alguma coisa, ndo?
Talvez. Vou perguntar.

E melhor ir 14 eu, porque me conhecem.

Zinia levantou-se, os outros aproveitaram a pausa para

se justificarem.

Estdvamos preocupados contigo.

Fomos procurar-te a praia onde costumas ir, como nao
te encontramos demos por ai umas voltas.

Quando comecou a chover metemo-nos numa paste-
laria.

Ja iamos embora, mas a Zilda quis dar mais uma volta

e foi entdo que vimos o carro.



— Ah, sim.

Zinia regressava da cozinha, Mario perguntou em voz

baixa.
— Quem é esta?
— Uma surfista. Conheci-a hoje.

Osrecém-chegados ja tinham percebido que, por ami-
zade e na melhor das intencoes, tinham ido criar emba-
racos ao Manel. O mais sensato seria irem embora, mas
depois de tanto se terem afligido a procuréd-lo estavam
cansados e a precisar de uma bebida. Além disso, entra-
rem ali de rolddo e porem-se imediatamente ao fresco
ndo fazia sentido, cairiam no ridiculo. E como da cozi-
nha saiu também um empregado de bandeja em punho
com bebidas e tigelas cheias de batatas fritas, azeitonas,
amendoins e outras coisas do género, deixaram-se ficar.
Mario, para evitar que viesse a baila qualquer assunto
relacionado com os problemas financeiros do Manel, pos-
-se a fazer perguntas sobre o surf. Na verdade, ndo lhe
interessava nada saber fosse o que fosse, mas pensou que
assim evitava constrangimentos. Em vez de interpelar o
Manel, virou-se para a Zinia.

— Jd pratica surf hd muito tempo?



— Desde os onze anos. E tornou-se uma paixao.

Sorria, satisfeita por ter interlocutores dispostos a
ouvi-la, e ndo esperou pelas perguntas seguintes.

— E uma sensacao inebriante...

— Cavalgar as ondas? —arriscou Zilda.

— Para cavalgar é preciso um cavalo — respondeu com
ironia mas sem antipatia. Em todo o caso, na atitude de
quem se quer afirmar como elemento de um grupo que
tem as suas especificidades.

Renato, para evitar que o ambiente azedasse, disse a
primeira coisa que lhe veio a cabeca.

— As melhores ondas sdo as da Nazaré, ndo sao?

— Na&o. As melhores sdo as do Havai.

— Pois. Mas referia-me a Portugal.

Quem lhe respondeu foi o Manel.

— As da Nazaré sao espetaculares.

— Vocés ja la foram fazer surf?

Zinia e Manel cruzaram um olhar rapido antes de se
explicarem.

— A Nazaré nao pode ir qualquer pessoa que saiba usar
uma prancha.

— Aindo?



— Nao. S6 podem ir os craques.

— E tem que se integrar numa organizacdao que inclua
equipas de resgate e pessoas que fiqguem nas rochas a
vigiar, para darem o alerta se as coisas correrem mal.

— Porque as ondas sdo realmente gigantescas.

— Ah!

O desequilibrio absoluto entre quem sabe tudo a res-
peito daquilo de que se fala e quem nao sabe absolutamente
nada, em geral ndo proporciona conversas agradaveis. E ali,
ainda por cima com duas raparigas interessadas no mesmo
rapaz e um assunto delicado, que varios ansiavam por abor-
dar mas tinham de calar, a conversa ndo fazia sentido. Zilda,
coitada, esforcava-se mais uma vez por engolir os ciimes.
Mario dava voltas a cabeca a fim de encontrar uma explica-
cdo plausivel para desandarem. Renato comia e bebia apli-
cadamente tudo o que o empregado lhes pusera na mesa,
com a vaga sensacao de que nao tardaria a ver a cabana a
andar a roda.

Curiosamente, Manel e Zinia ndo largavam o tema e, ou
nao se apercebiam de que ninguém lhes prestava atencdo ou
pura e simplesmente falavam um para o outro sem se impor-
tarem com a assisténcia. Através do didlogo que mantive-

ram, Mario ficou a saber que a costa atlantica portuguesa






¢ excelente para a pratica de surf porque entre a costa leste
da América e Portugal ndo ha obstdculos, de modo que as
ondas que se formam por 14, a medida que avancam pelo
oceano, vao ganhando energia. E quando ndo ha vento o mar
avanca sobre a terra em ondas de crista perfeita, e que, de
madrugada, como o vento sopra de terra, o mar fica orde-
nado o que é 6timo para o surf.

Comecava a interessar-se, ndo porque tencionasse
experimentar, mas para poder introduzir esses dados
quando fosse oportuno e impressionar quem o ouvisse, pois
sempre achara graca surpreender. Também se inteirou de
que a esmagadora maioria dos surfistas respeita um cédigo
implicito que define prioridades, ou seja, regras para se
entrar nas ondas evitando riscos de choques ou atropelos, o
que lhe pareceu correto. Ficou a saber também que ha sites
destinados a informar como estdo as ondas, e que alguns
até exibem o mar em varias praias do mundo.

Nomeiodaquilo tudo o que maisoespantou foi ouvi-los
dizer que o surf é o unico desporto que depende totalmente
das condicdes naturais e atmosféricas. Todos os outros des-
portos podem praticar-se nas mais variadas circunstan-
cias. Joga-se futebol ao sol e a chuva. Nao havendo neve, ha

quem faca esqui em pistas cobertas de neve artificial. Nada



impede que se jogue bdsquete num pavilhao desportivo em
dias de tempestade. Nadar, nada-se no mar, no rio, em pis-
cinas ao ar livre ou em piscinas cobertas. Mas fazer surf s
¢ possivel se o mar estiver de feicdo. Sem ondas nado ha surf.
Sob condicdes atmosféricas adversas também ndo. Simples
e 6bvio. Se se espantou, foi por nunca ter pensado nisso.

Levantara-se para ir a casa de banho e, quando passou
diante do espelho, em vez da prépria imagem o que viu foi
as quatro caras que tinha na mente. Zilda, triste e amargu-
rada. Zinia com aquele olhar vivo e atrevido que sé por si
fazia dela uma mulher atraente. Manel desligado de tudo
menos do chamado «momento que passa». Renato cons-
trangido com a situacao.

«Como sera que isto acaba?», pensou. «Que vird a
seguir?»

Distraido, voltou a carregar na mola que lhe despejava
nas maos um sabonete liquido azulado, de odor indefinido,
e esfregou mais uma vez os dedos antes de os colocar por
baixo da torneira, que teve de abanar para que deitasse
agua. Nao decidira ainda o que havia de fazer mas quando
regressou a sala foi surpreendido pela alteracdo radical das
circunstancias. Porque Manel continuava sentado a mesa,

mas sozinho e dos outros nem sinais.



— Onde estdo? — perguntou, olhando em volta.
— Foram embora.

— Assim, sem mais nem menos?

— Suponho que uns por mais e outros por menos.
— O que é que queres dizer com isso?

Manel bebeu o que restava no copo, encolheu os ombros
e explicou-se, evitando olha-lo de frente.

— A Zilda disse que lhe dofa a cabeca e que ia para casa.

O Renato fez questdo de a acompanhar e foi com ela.

— Eaoutra?

— A Zinia?

— Que eu saiba, ndo estava aqui mais nenhuma.

— Pois nao.

— E?

— Recebeu um telefonema que a desatinou. Despediu-se

a pressa e zarpou a acelerar.

A auséncia do grupo e a partida intempestiva da miuda
que certamente muito contribuira para lhe permitir que
pairasse durante algumas horas acima da dura realidade,
tinham tido um efeito devastador. Quem ali estava, de
bracos cruzados sobre o tampo da mesa, ja ndo era o sur-
fista despreocupado que partilhava com gosto o que sabia

sobre as ondas e as praias. Esse desaparecera, no seu lugar



encontrava-se o azarado de sempre a precisar de apoio com
urgéncia, de apoio e de uma palavra amiga. Sentou-se na
frente dele, debrucou-se também sobre o tampo da mesa,
cruzou os bracos e informou no tom mais sereno, sério e
afirmativo que conseguiu:
— Vou ajudar-te e até pensei num esquema, mas tem de
ser repensado e aperfeicoado pelos dois.
Manel fez mencao de responder, Mdrio travou-lhe a
palavra.

— Ouve primeiro, falamos depois.



Capitulo 8




A tempestade amainara, ja ndo havia nuvens no céu, o mar
cantava baixinho a melodia reservada as noites amenas de
verao.
— Estd-se bem aqui — tinha dito o Manel para dizer qual-
quer coisa.
— Pois estd, mas agora, por favor, cala-te para eu apresen-
tar o meu plano.
A entrada inoportuna de um empregado obrigou Méario
a suspender o discurso.
— Algum problema?
— Nao. Os problemas da cozinha estdo resolvidos, vamos

fechar, tém de ir embora.



Ainda ndo pagamos.

A cara do rapaz abriu-se num sorriso largo.

Eu sei. Por isso agradecia que pagassem. Querem a
conta junta ou separada?

Junta — disse o Mario, ja de carteira em punho. —
Eu pago. Mas olhe 14, podemos ficar sentados na espla-
nada mais um bocado?

Fiquem o tempo que quiserem. Ndo contem é connosco
para enxugar as cadeiras porque estamos exaustos.
Com certeza.

Entdo até a proxima.

Boa noite.

O rapaz voltara a cozinha, e eles mudaram-se para a

esplanada onde finalmente Mario pdde expor ao amigo o

que tinha planeado para o ajudar. De inicio, ndo foi facil,

porque ele tentava interrompé-lo a cada frase.

— Espera — pedia. — Deixa-me acabar e depois conversa-

maos.

Tanto insistiu, que Manel se remeteu ao siléncio e

escutou-o, olhos nos olhos, com uma expressao de grande

desalento. Quando Mério lhe passou a palavra, recostou-se

na cadeira, fitou o céu estrelado por um instante, encolheu

os ombros e abanou a cabeca.



— Entdo? Que dizes?

— Que agradeco. Es um tipo impecavel e eu fico grato.
Mas ndo posso aceitar que me emprestes o dinheiro
porque nao tenho maneira de te pagar.

— Calma, Manel. Ouve o resto. J4 te disse que ndo preciso
de ser reembolsado com urgéncia. Posso esperar. Mas
as coisas s6 correm bem se me deixares analisar a pape-
lada contigo para vermos qual é a quantia necessaria
para os pagamentos indispensaveis a curto prazo. E, em
principio, sera essa quantia que te empresto. Ou seja,
se puder, entendes? Quanto ao resto, vamos negociar
com os credores. Pedir que te deem tempo.

— Para que?

— Para ganhares algum. E antes que me perguntes como
eu digo-te qual é a minha ideia.

— Queres que procure emprego?

— Isso podes sempre fazer e caso apareca 6timo. Mas
enquanto ndo arranjas nada hd outras hipoteses.
Criaste aquela APP para as pessoas marcarem mesa nos
bares, ndo criaste? E houve imensa gente que gostou e
aderiu, ndo foi? Entdo esse é um caminho possivel.

— Criar APPs?

— Sim. Tens conhecimentos para o fazer, pode funcionar.



— O Maério! Sabes perfeitamente que as APPs s6 rendem
quando ha milhares de pessoas a utiliza-las.
— Pois sei. Por isso ndo estou a espera de que acertes logo

a primeira e fiques miliondrio em pouco tempo. Espero

€ que penses no assunto, inventes, experimentes.

A sugestdo era de molde a seduzir um sonhador como
Manel. Aquela hora, porém, moido como estava e depois do
ter passado por tantos e tao diferentes estados de espirito,
nao lhe ocorria nada que pudesse eventualmente vir a dar
resultado. Pestanejou, olhou em volta, decerto para o mar,
mas s6 se via a praia que o luar, associado a uma camada
de névoa muito fina, envolvia em claridade leitosa. Num
primeiro relance, os paus dos toldos hirtos e alinhados em
fileiras regulares despertaram-lhe imagens mentais rela-
cionadas com formacoes militares em mundos alternativos.
Mas logo a seguir como que ganharam cor e movimento,
pois devolveram-lhe as cenas a que assistira de manha,
magotes de gente a barafustar com os banheiros porque
todos queriam sombra e ndo havia toldos livres.

— Se eu criasse uma APP para as pessoas alugarem toldos

e cadeiras de praia antes de sairem de casa?

Maério ndo ficou admirado ao ouvi-lo. Conhecia-o

hd muito, sabia que daquela cabeca brotavam ideias em



cascata, que em certos casos redundavam em disparate, mas
noutros, se bem equacionadas, podiam resultar.

— Euma hipétese. H4 praias em todo o mundo, se tiveres
éxito, talvez daqui a algum tempo haja turistas no
Algarve, na Indonésia, em Bali e em muitos outros
sitios a reservar toldos, espreguicadeiras, almocos e
drinks com a tua APP.

— Achas?

— Nao é impossivel. Como vés, ja tiveste uma ideia, e hds
de ter muitas mais.

Levantou-se, espreguicou-se, bocejou.

— Agora, vamos embora.

— Onde € que tens o carro?

— Estacionei ao pé do teu ali em cima. Anda.
Percorreram o areal em siléncio, convencidos de que o

programa daquele dia, que se estendera pela noite dentro,
chegara ao fim. Mas na zona do estacionamento, esperava-
-0s a mais desagradavel das surpresas.

— O meu carro? —balbuciou o Mério agarrando-se a espe-
ranca va de afinal ndo o ter deixando ali. — O meu carro?
No sitio onde horas antes encontrara um espaco para

estacionar sobrava isso mesmo, o sitio, que ele fitava deso-

lado e revoltado.



— Roubaram-me o carro!
Nunca antes lhe acontecera nada de parecido, apetecia-
-lhe gritar, berrar, o que seria inutil, esmurrar o ladrdo, o
que era impossivel. Manel néo ficara menos transtornado
e perscrutava o retangulo vazio em busca de vestigios que
fornecessem pistas para identificar os ladrdes, o que sé
aconteceria por milagre.
— Forcaram a janela —murmurou, apontando um monti-
culo de vidros partidos.
— Temos de ir a policia participar o roubo.
— Eulevo-te. Deixa-me s6 amarrar a prancha no tejadilho.
Madrio continuava de olhos postos no chao onde, em
vez de um simples lugar vazio, lhe parecia ver um buraco
sem fundo. Tinha comprado aquele carro ha pouco tempo,
e andava satisfeitissimo porque escolhera bem, custava-lhe
a aceitar a evidéncia, mas ndo teria outro remédio, ficara
sem carro.
— Vamos?
Acenou que sim e instalou-se ainda meio zonzo.
— Tens seguro? —arriscou o Manel.
— Tenho, claro.
— Cobre o roubo?

— Felizmente, sim.






— Nesse caso, se 0 carro ndo aparecer o seguro da-te

dinheiro para comprares outro, nao é?

— Julgo que sim. Mas hd um periodo de espera, creio que
sdo dois meses para ver se a policia o encontra.

— Dois meses é bastante tempo. Tens direito a carro de
substituicdo?

— Nao sei se subscrevi essa clausula.

— Oxala.

— Pois.

A nenhum deles apetecia conversar, ndo disseram mais
nada até entrarem na esquadra onde Mdrio foi apresentar
a sua queixa. Naquele bairro nunca era fécil estacionar,
Manel andara as voltas e s6 encontrara onde se encaixar
num beco pouco convidativo e mal iluminado. Ainda assim
deu jeito, péde acompanhar o amigo. Na entrada da esqua-
dra havia cadeiras, sentou-se e aguardou, fazendo deslizar
no telemovel fotografias de miudas giras, bem como noti-
cias e comentdrios que nunca faltam nas redes sociais.

Quando Mario se despachou, fez questdo de o ir levar a
casa e tentou anima-lo, sem grande éxito. De volta ao beco,
0s papéis inverteram-se porque depararam com outro roubo.

— A minha prancha! — quase gritou Manel no mais com-

pleto desespero. — Nem surf posso fazer?



Tal como Mario, que ndo desfitara o espaco vazio, ele
nao desfitava o tejadilho recusando-se a aceitar a perda.

— Bandidos! Bestas quadradas, bestas cubicas...
Exaltava-se, berrava insultos, desatinava.

— Tudo me corre mal, tudo me corre sempre mal. Nunca
tenho sorte em nada.

— Calma, Manel. Calma — repetia o Mdrio sem saber que
argumentos usar para anima-lo, pois se quanto ao carro
havia solucdes no horizonte, relativamente a prancha
nao. A Unica solucdo era comprar outra e ele ndo tinha
dinheiro.

Quando o didlogo se torna inviavel, geralmente as
pessoas preferem afastar-se e adiar a conversa. Foi o que
fizeram. Manel conduziu o amigo até a porta, despediu-se
com um aceno e rumou a casa, ansioso por ficar sozinho.
Madrio também desejava a soliddo, mas encontrou a irma
tdo triste, tdo acabrunhada, que se sentiu na obrigacdo de
a apoiar.

— Entdo, Manuela? Estas com insoénias?

— Sim.

Voz embargada, olhos humidos, devia ter estado a cho-
rar. Se desabafasse, ndo seria melhor? Por que teimaria em

engolir o desgosto que a sufocava?



«Vou fazé-la falar», decidiu, ainda sem saber o que

dizer para lhe facilitar as confidéncias. «Ndo passa de hoje.

Mas sera preferivel atacar de chofre com perguntas diretas

ou criar clima e contar-lhe tudo o que aconteceu esta noite

amim e ao Manel?»




Naéo foi preciso arranjar estratagemas porque quando
Manuela olhou para ele apercebeu-se de que estava dis-

posta a revelar o motivo daquele estado de angustia perma-

nente. Receando que qualquer interrupcao a fizesse mudar

de ideias, preferiu remeter-se ao siléncio e aguardar.




— Sei que andas preocupado comigo e acho que chegou o
momento de te contar o que aconteceu.

O irmdo limitou-se a acenar que sim e ela prosseguiu.

— Eu andava totalmente iludida quanto ao carédter do
Zé Maria e ainda bem que acordei a tempo de evitar
um compromisso definitivo. Parece quase impossivel
que uma pessoa que eu conhecia tdo bem e em quem
eu tanto confiava pudesse comportar-se de forma
indigna.

— Vocés foram colegas desde o primeiro ano.

— Fomos e acho que me apaixonei logo por ele.

— E ele por ti. Lembro-me de vos ver juntos cd em casa,
sempre a estudar e a deitar um ao outro olhares subtis
que ndo enganavam ninguém.

— Sim, eu sei que ele retribuia.

— E achas que nao continua a retribuir?

— Isso ndo me interessa, o que fez ndo tem nada a ver
com 0 nosso relacionamento. Eu € que ndo o quero ver
a frente, mas como trabalhamos no mesmo hospital
cruzo-me com ele todos os dias.

A declaracdo, proferida num tom de voz irritado,
deixou Mdrio perplexo. Imaginara que tivesse aparecido

outra pessoa na vida de Zé Maria e que, como tantas vezes



acontece, a rutura viesse dai. Pelos vistos a questdo era de

outra natureza. Manuela respirou para tomar balanco e

continuou:

Ha cerca de um més anunciou-me que o diretor do
nosso servico no hospital o chamara para lhe propor se
queria assumir um lugar que ficava vago, porque um
dos chefes de equipaia para o Canada. Muito satisfeito,
explicou que teria mais trabalho e mais responsabili-
dades, mas que iria ganhar mais. Claro que fiquei feliz
e propus que féssemos jantar com 0s nossos colegas
para comemorarmos em conjunto.

E entdo?

Ele ndo quis, disse que estava cheio de trabalho, que
nao tinha tempo para jantares, mas eu decidi organizar
tudo sozinha para lhe fazer uma surpresa.

«Aposto que foi outra festa surpresa a dar mau resul-

tado», pensou Mdrio, limitando-se a perguntar:

E ndo correu bem?

Nédo chegou a realizar-se porque nenhum dos nossos
colegas aceitou o convite.

Porqué?

Porque estdo todos furiosos com ele. Imagina que

arranjou um esquema insidioso para o diretor tomar



de ponta o colega mais antigo, que deveria ocupar o
lugar vago e passou-lhe a frente.

Tens a certeza? Olha que as vezes as pessoas fazem acu-
sacOes injustas.

Por isso mesmo tentei esclarecer o assunto. Falei com
ele na esperanca de que ndo tivesse sido intencional e
que a furia dos outros ndo passasse de um equivoco.

E ndoera’

Nédo! Declarou-me que possuia qualidades de lide-
ranca, que o outro ndo sabia chefiar, que se conside-
rava muito mais preparado para assumir as funcoes e
por isso tinha arranjado uma forma airosa de levar o
diretor a chegar a essa conclusao.

O que fizeste?

Fiquei consternadissima! Enervei-me, acusei-o de
desonestidade e ele, em vez de se desculpar, chamou-
-me tansa e ingénua. Depois gritou-me que com
este tipo de preconceitos nunca conseguiria ir a
lado nenhum — deteve-se um instante e prosseguiu:
— E um idiota! Nem distingue principios de precon-
ceitos. Achas que me posso ligar a um homem assim?
Achas?



Maério ficou sem resposta. Abracou-a para tentar
acalma-la, mas ndo conseguiu evitar que fosse tomada por
um choro quase convulsivo. Logo que os solucos passaram,
sugeriu que tentasse ir dormir. E mais uma vez teve a prova
de que a irma era uma pessoa extraordinaria, pois em vez
de continuar centrada no seu préprio desgosto, mudou de
assunto e anunciou que a Joana se tinha disponibilizado
para os receber, a ele e ao Manel, para conversarem sobre um
concurso de APPs lancado pelo setor dos seguros.

— Marcou data?
— Sim. Pede para ld irem amanha as 10 horas. Nao faltem

porque pode ser uma boa hipétese para os dois.






No dia seguinte Mdrio levou Manel com ele a seguradora
para falarem sobre as hipoteses de trabalho com a Joana.
Antes de irem ter com ela ao gabinete aproveitou e fez a par-
ticipacdo do roubo do carro. Manel ndo resistiu e perguntou
ao funciondrio que tratou do assunto.
— Desculpe 14, mas diga-me uma coisa, é possivel fazer
seguro de uma prancha de surf?
O rapaz sorriu, afavel.
— Eu também sou surfista, por isso o teu problema tem a
minha simpatia.
— Como € que sabe que tenho um problema?

— E 6bvio. A tua rasgou-se! Perdeste-a? Roubaram-ta?



— Roubaram.

— Que seca.

— Poisé.

— Sao carissimas, sobretudo para quem anda mal de mas-
sas como eu.

— Se quiseres indico-te uma loja que vende pranchas em
segunda mao, s6 que € na Ericeira.

— Naovale a pena. Conheco muito bem essa loja, foi onde
comprei a minha, a que me roubaram ontem. Pena que
nao facam seguros contra roubo.

— Nao podemos, porque o risco seria excessivo. Como
sabes, as pranchas estragam-se facilmente e sao rela-
tivamente faceis de roubar. Basta um minuto de desa-
tencao e zas, desaparecem.

Manel encolheu os ombros desconsolado. Ia dizer qual-
quer coisa, mas Joana abriu a porta do gabinete e chamou-
-0s. Alta, magra, de cabelo liso caido sobre os ombros e
expressao risonha, uma figura acolhedora.

— Venham, sentem-se.

Instalaram-se a volta da mesa quadrada onde habitu-
almente recebia clientes e de bom grado aceitaram o café
que lhes ofereceu. Através da janela, ampla e de vidros lim-

pidos, viam a fachada de um prédio cor-de-rosa certamente



acabado de restaurar, pois embora de linhas antiquadas nao
apresentava a mais pequena mazela. Na tira do céu azul
que rematava a fachada corriam trés nuvens brancas em
forma de canudo e esvoacava um bando de pombos. Na sala,
além da mesa e das cadeiras, havia uma secretaria e sobre
0 tampo um computador e vdrios macos de papéis muito
bem arrumados. Ao fundo, uma estante com livros e dossiés
dispostos geometricamente, sem um grdo de pé. Tudo ali
parecia em ordem e transmitia serenidade, o que contribuiu
para os acalmar e facilitar a comunicacao.

— Bom — disse a Joana, virando-se para o Mario —, a tua
irma ja me sensibilizou para as artes deste amigo e
informou-me de que nenhum de vocés tem emprego.
Vocés sabem que por agora ndo posso contratar nin-
guém. Mas chamei-vos porque talvez haja boas perspe-
tivas no setor dos seguros.

— De que género?

— Digital. As seguradoras estdo cada vez mais interessa-
das em oferecer aos seus clientes APPs que lhes faci-
litem a vida de varias maneiras. J4 ha imensas, mas
como sabem vivemos num tempo em que ndo se pode
parar. O que hoje estd na crista da onda, amanha ja

ficou para trés. E preciso inovar a todo o instante. E



quem tem mais possibilidades de conceber e criar

novidades? Quem € novo e criativo, o que pelo vistos €
0 VOSSO €aso.
— Nao —atalhou o Mério. — O criativo aqui ndo sou eu, é
ele.
Apontava o Manel, que esbocou um sorriso de satisfa-
cdo contida.
— Pois. O responsavel por aquela APP fantéstica para mar-

car mesas em restaurantes e bares. Eu propria ja a usei.



Usou?

Sim. E recomendei-a a varios amigos.

Obrigado.

Chamei-vos porque vai haver um concurso que propée
a concecao de novas APPs que encaixem na atividade
seguradora.

E quem pode concorrer?

Startups.

Nés ndo temos nenhuma.



— Juntem-se os dois ou com outros amigos se for preciso,
formem uma startup, pensem, inventem, arrisquem,
concorram e, quem sabe, talvez ganhem. O prémio,
alids, os prémios, porque hd varios, sdo financiamentos
para desenvolver projetos interessantes.

Maério e Manel cruzaram um olhar de assentimento.
Talvez fosse boa ideia, uma startup talvez resolvesse o pro-
blema dos dois.

— O que temos de fazer? — perguntou o Mdrio.

— Para comecar, devem ir a um balcdo «Empresa na hora»
e registar a vossa organizacao.

— E caro?

— Nem por isso. O registo anda na ordem dos trezentos
ou quatrocentos euros. Antes porém informem-se. Ha
de ser preciso escolher um nome, um projeto, fazer a
lista dos potenciais parceiros e assim. Depois arrega-
cam as mangas, tratem de imaginar APPs Uteis e ape-
lativas.

— Ha imensas. Ja vi na internet que existem APPs para
seguros de saude, de automédvel, multirriscos, etc.,
etc.

— Mas podem e devem inventar-se outras mais simples,

mais giras, mas faceis de usar, mais chamativas.



A maneira como falava, incentivaria qualquer um a
tentar a sorte, pois parecia acreditar no que lhes propunha.
— Arrisquem—insistiu.—Porque mesmo que ndo ganhem
prémio nenhum, ha sempre hipdteses de terem sucesso

com as vossas APPs.

Nédo havia muito mais a dizer, mas nao lhes apetecia
sair daquele gabinete aprazivel e silencioso, imune ao ruido
infernal da zona bastante movimentada gracas as janelas
duplas. As cadeiras eram confortdveis, a pessoa que tinham
na frente ndo se mostrava apressada e s6 usava palavras
encorajadoras, sentiam-se a vontade, como se a conheces-
sem hd muito.

Para o bem-estar contribuia também a sensacdo iluso-
ria de terem deixado os problemas no corredor.

«Este é o ambiente que convém a uma seguradoran,
pensou Mdrio, divertido com a descoberta. «Serd que tém a
nocdo disso ou resultou assim por acaso?»

Distraira-se, mas desceu rapidamente a terra para se
envolver na conversa que Manel alimentava a custo para
retardar o momento em que teria de se despedir, sair dali,
enfrentar as chatices acumuladas e sobretudo enfrentar-
-se a si proprio e descobrir até que ponto seria capaz de se

lancar num novo projeto, que exigia imenso sem oferecer



garantias. Afinal foi ele, Mdrio, quem precisou de apoio a

saida. A passagem pela seguradora ajudara-o a desanuviar,

mas de volta a rua o desconforto invadiu-o e queixou-se.

Agora fico sem carro.

O seguro paga-te outro?

Ha de pagar uma indeminizacdo, mas s6 daqui a dois
meses.

Porqué?

Porque o meu pode aparecer. As vezes a policia encon-
tra os carros roubados.

A espera faz parte do contrato?

Claro.

E ndo te disponibilizam um carro de substituicao?
Nao.

A um tio meu, que teve um acidente, disponibilizaram.
Naéo ficou apeado enquanto esperava pelo arranjo.

E sabes porqué? Porque ele aceitou incluir essa clau-
sula no seguro que fez. Foi prudente.

Ele é sempre assim e em tudo. Pensa, imagina e procura
solucdes para nunca ser prejudicado. As vezes até cansa.

Caminhava arrastando os pés, com ar tdo infeliz que

Manel entendeu e bem que chegara a hora de se inverterem

0s papéis e resolveu anima-lo.



— Deixa-tede lamurias, sim? Dois meses passam depressa
e o carro até pode aparecer antes disso.

— Pois pode, mas ndo me parece.

— Porqué?

— Porque era bom demais.

— Viraste pessimista? Nem pareces tu. Vamos mas € tra-
tar da nossa startup para eu me por a trabalhar.
Madrio ndo respondeu porque o telemovel The vibrou no

bolso a dar sinal de mensagem e quis ver de quem era.



Capitulo 10 ¥




Quando desligou, franziu o nariz.

Eraa Zilda.

Pena que nao fosse a Zinia.

Na&o podia ser, porque ndo tem o meu numero.

Claro, mas é pena.

Ficaste interessado?

Nem sei. E gira, tem conversa, deu jeito para passar o
tempo enquanto chovia, mas pirou-se de uma maneira
que da para desconfiar. Se calhar anda com alguém e
nao a torno a ver.

Vira-te para a Zilda.



— Nao posso. Sei que ela me adora ha séculos, o problema
€ que so6 gosto dela como amiga.

— Zilda e Zinia, qual sera a préxima que se atravessa no
teu caminho? Zita? Zoe?
Manel acolheu a brincadeira com bonomia.

— S6 variando de letra € que acabo por acertar. Mas olha
14, o que queria a Zilda?

— Saber se vamos ao jantar do Renato.

— Que jantar?

— De anos. Estava combinado.

— Esqueci-me.

— Evais?

— Acho que néo.

— Euvou. E tu vé 14 se apareces ao menos para o café.

— Se estiver para af virado, apareco.

— Até logo, Manel.

*
Passava da meia-noite quando Médrio se plantou a porta
do amigo e lhe ligou a perguntar se podia subir.

— Podes. Os meus pais sairam, sobe a vontade.

Manel recebeu-o com uma expressao dificil de inter-
pretar, pois tanto podia ser de entusiasmo como de des-

norte.



— Estdtudoinventado—anunciou num tom de voz igual-
mente equivoco. — Tudo. Queres ver?

Levou-o para uma sala pequena, onde tinha o compu-
tador, a impressora e uma mesa coberta de papéis.

— Senta-te, que ver isto tudo leva tempo.

— Veroqué?

— As APPs que ja existem. Sdo tantas que resolvi impri-
mir as mais interessantes. Olha.

Madrio ficou surpreendido com a quantidade e com a
variedade.

— Eincrivel!

Sentara-se e folheava a papelada, admirado.

— Esta que fornece indica¢des sobre os melhores iti-
nerarios para chegar a um determinado sitio eu ja
conhecia. Nao sabia era que as indicacdes tém em
conta o fator seguranca e o estilo de conducao de
cada pessoa.

— E fantéstico. E esta aqui, jé viste? Tinha dado jeito
porque fica ligada a um aparelho instalado no carro e
em caso de roubo permite acionar o alarme.

— Assim que tiver outra vez carro, vou instala-la.

— Eu ja a instalei. E ndo me sai da cabeca a hip6tese de

inventar uma APP que desse o mesmo tipo de alarme



para roubo de pranchas de surf, mas nao é possivel por-
que ndo tém nada que as singularize.

— Deixa-te de derrotismos, sim? Vamos reunir ideias,
fazer um brainstorm, procurar solucées por mais extra-
vagantes que nos parecam ou por mais bdsicas que
sejam. Depois logo se vé o que resulta. Agora se decides
a partida que nao vale a pena, nada feito.

— Tens razgo.

— Deixa ca ver mais.

Uma APP saltou aos olhos do Mdrio e fé-lo sorrir.

— Esta é de molde a provocar conflitos familiares.

— Qual?

— A que permite aos pais saber como é que os filhos con-
duzem.

— Em certos casos, deve ser util, ha tipos desvairados ao
volante. C4 por mim, sou sensato.

«Sensato a conduzir», pensou o Mario, mas nao disse.

A consulta das APPs prolongou-se pela noite dentro,
algumas suscitavam comentarios, mas a pesquisa acabou
por ajuda-los a tracar planos. Vagos, muito vagos, ainda
assim planos.

— Se nos concentrarmos na criacdao de APPs que pos-

sam interessar as seguradoras, talvez nos comprem






algumas mesmo que a nossa startup nao ganhe prémio

nenhum.

— Everdade. Trataste do registo?

— Nao tratei porque me faltavam os elementos necessa-
rios.

— E também nos falta um nome.

— Pois é. Tiveste alguma ideia?

— Nao.

— Nem eu. Se pedissemos sugestdes aos amigos?

— Estas a pensar em alguém?

— Até estou. Na Guida, que é supercriativa, e na Zinia,
que é muito despachada.

Manel lancou-lhe um olhar inquisidor e esteve vai ndo
vai para lhe perguntar se alguma delas lhe interessava, mas
substituiu essa pergunta por outra.

— Se eu criasse uma APP para a pessoa saber ao certo por
quem € que estd apaixonado achas que funcionava?

— Bem!... Melhor ainda se incluisse indica¢des que per-
mitissem saber com quem € que valeria a pena ir em
frente.

Riram os dois, Manel acrescentou:

— O mais certo era a pessoa fazer exatamente o contrario

do que a APP lhe aconselhava.



Exato. Tu, por exemplo, escolherias a Zinia, ndo?
Provavelmente. E tu? Guida? Ou Madalena?

Se queres que te diga a verdade, ndo sei. Acho graca as
duas, nenhuma me interessa o suficiente para avancar.
E, no entanto, quando estou com elas, demoro bastante
a tirad-las da cabeca.

Quer dizer que foram ao jantar do Renato.

Foram. Jantei na frente da Guida e ao lado da Mada-
lena, foi girissimo. E havias de ver o cartdo de parabéns
que a Guida fez para o Renato. Toda a gente adorou. Ela
vai ter futuro como estilista.

E a outra?

Nao sei, mas estou convencido de que pode escolher o
que quiser. Inteligente, rdpida, confiante, culta, dava
uma boa jornalista, pivot de televisdo, estds a ver?
Ou entdo chefe de uma equipa de marketing, porque
parece sempre capaz de dizer o que as pessoas querem
ouvir. Animou imenso a malta hoje a noite.

Mas o jantar acabou cedo, ndo?

Acabou, porque havia varios com vontade de ir dancar.
E tu ndo foste para me fazer companhia.

Not exactly. Tinha a certeza de que estavas as voltas

com as APPs e quis ver se havia novidades.






— A Zilda foi com o grupo?

— Foi. E ja agora ficas a saber que o Renato parece apos-
tado em consoléd-la do teu desinteresse.

— O Renato?

— Sim.

A noticia, que era suposto alivia-lo, pareceu perturba-lo,
mas disfarcou.

— Eastuas?

— Devem estar na pista de danca.

Como as vezes acontece, ninguém sabe se por trans-
missdo de pensamentos ou se por pura coincidéncia, o tele-
movel do Mdrio tocou e do lado de 1& soaram a vez duas
vozes femininas.

— Sempre estds com o Manel? — perguntou uma.
— Podemos ir ter com vocés? — perguntou a outra. —

E que isto aqui ficou uma seca.

Madrio tinha posto a chamada em alta voz, Manel ace-
nou que sim.

— Elas que venham. Talvez nos inspirem.



Capitulo 11




A entrada das duas raparigas equivaleu a uma lufada de
ar fresco. Manel ndo convivera muito com elas, mas ficara
grato a Madalena por lhe ter salvo a face quando tivera a
infeliz ideia de organizar uma festa surpresa para a mais
neurdtica das suas amigas. Depois vira-a uma vez ou outra
com o Mdrio, quando ele aparecia no piso menos dois do cen-
tro comercial para saber se os preparativos para a abertura
do Mdusica ao Minuto marchavam a bom ritmo. Também
fora assim que vira Guida, sempre de passagem, a correr.
No entanto, a conta das confidéncias do amigo, ficara com
a sensacao de que as conhecia. E ambas tinham estado na

festa de inauguracao do bar que em md hora arriscara abrir.



Recebé-las ali em casa seria embaracoso se as associasse ao
seu sonho desfeito, mas sempre conseguira abstrair-se do
que o incomodava, o «Musica ao Minuto» era passado e as
APPs faziam parte do presente e talvez do futuro. Elas eram
bonitas, alegres e simpdticas, dispos-se a usufruir da boa
companhia. Alids, 6tima companhia, pois entusiasmaram-
-se com o projeto da startup e das hipotéticas APPs que ten-
cionava inventar.

— Realmente ja hd imensas. Olha esta aqui, Guida.
Debrucaram-se ambas sobre a folha em que Manel

imprimira indicacoes sobre seguros multirrisco destinados
a habitacdes.

— O meu pai é supercauteloso, sobretudo desde que her-
dou a quinta dos meus avos porque a casa estd reche-
ada de moveis antigos, quadros valiosos, painéis de
azulejos antiquissimos. Fez um seguro, mas aposto que
ndo tem esta aplicacdo.

— Que serve para qué? — perguntou o Mdrio.

— Para inventariar tudo o que o cliente possui. Arma-
zena online fotografias de todos os compartimentos, de
modo a inventariar todas as pecas de valor. Assim, em
caso de assalto, fica-se a saber exatamente o que falta,

o que foi roubado.



Fantdstico.

Amanha vou mostrar ao meu pai. Aposto que fica
encantado e que quer logo instalar.

Em que sites é que encontraste estas APPs?

Em véarios. Tenho aqui uma lista enorme.

Incrivel!

E vocés ainda ndo viram tudo. Ha aqui uma APP espe-
tacular para quem tem quintas, exploracdes agricolas
ou outras coisas do género. Fornece informacdes sobre
a probabilidade de haver incéndios na zona, estao a
ver? Probabilidade! Ainda ndo aconteceu e ja estd a
alertar.

E com que base?

Parametros meteorolégicos.

Tipo temperatura do ar, vento e assim?

Exato. E também alerta para a aproximacdo de ventos
ciclonicos.

Parece que vais ter de puxar pela cabeca, Manel, por-
que se ndo esta tudo inventado, deve estar quase tudo.
Nunca estd, Madalena. Ha sempre outras hipoteses,
coisas de que ninguém se lembrou ou que podem ser
melhoradas.

L4 isso é verdade.



Manel sentara-se a cabeceira da mesa e olhava-os, pen-

sativo. Os outros aperceberam-se e chamaram-no.

Entdo? Adormeceste?
Ou partiste para a sétima esfera celeste?

Ele abanou a cabeca como se quisesse libertar-se de

algo preso aos cabelos.

Estava a magicar hipéteses. Eu e o Mdrio resolvemos
participar num concurso que financia as startup que
apresentem os melhores projetos. A concorréncia deve
ser grande, se calhar ndo ganhamos nada...

Ndo me digas que queres desistir.

N&o. Parece-me é que convém realmente apostar em
APPs que interessem as seguradoras, porque, como tu
disseste, pode ser que, mesmo sem prémio, se interes-
sem pelas nossas invencoes.

Tuas. Eu ndo sou capaz de inventar nada.

Dés apoio. Sugestoes.

E nés também.

Manel passou-lhe para a mao vdrios papéis.

Tens aif uma 6tima para clientes de seguradoras, pois
nem precisam de 14 ir. Recebem todas as informacoes
no telemovel. E para fazer um contrato bastam uns

quantos cliques no ecrd e pronto, ja esta.



Guida observava atentamente o papel que tinha na
mao sem nada dizer, Madalena comentou uma outra APP.

— Esta parece ter sido imaginada para a minha mae, que
anda sempre a correr de um lado para o outro.

— Eentdo?

— Entdo, oferece mapas com a localizacdo de todas as
agéncias de uma seguradora, envia alertas para lembrar
ao cliente das datas em que é preciso fazer os pagamen-
tos de renovacdo das apélices, pagamentos que, claro,
podem ser feitos online. E engracado como duas realida-
des tdo distantes no tempo encaixam de maravilha.

— Que novidades?

— Os seguros e as novas tecnologias.

— Os seguros sdo assim tdo antigos?

— Que pergunta, Manel! Ndo te lembras que jd no tempo
de D. Dinis havia uma seguradora?

— Francamente, ndo. Estas a delirar?

— Nada disso. A Companhia das Naus obedecia ao mesmo
principio que qualquer seguradora atual. Todos os
comerciantes que transportavam mercadorias de barco
pagavam um tanto para a companhia poder valer aos
que sofriam naufrdgios ou ataques de piratas. Nao

deste essa matéria?



— Devo ter dado, mas esqueci. Nunca gostei muito de
Historia.

— Eu adorava. Era a minha disciplina preferida. E até
fazia consultas extra. L4 em casa incentivavam-me.
Sabem que o primeiro tratado sobre o seguro maritimo
foi escrito no século dezasseis por um portugués cha-
mado Pedro de Santarém?

— Nunca tal ouvi.

— Mas tem piada. Ele escreveu em latim Tractatus de Asse-
curationibus et Sponsionibus Mercatorum, que significa
Tratado dos Seguros e das Responsabilidades dos Mer-
cadores. Foi traduzido em vérias linguas.

— Nao sabia que tinhamos bestsellers tao antigos.

— Porque ndo sabes Historia.

— O Mario ja me tinha dito que és muito culta.
Receando ser indelicado com a Guida virou-se para ela.

— E que tu és uma artista.

— Pois eu preferi sempre as artes — disse a Guida. —
Por isso € que sou estilista. E se vocés quiserem posso
dar-vos uma méaozinha.

— Afazeroqué?

— A desenhar os log6tipos, por exemplo. Ou a moderni-

zar a estética de algumas destas APPs que me parecem



antiquadas. Em vez de inventares tudo de novo, podes
aproveitar algumas ideias, acrescentar-lhes itens e eu
colaboro a imaginar uma apresentacao sugestiva.

Isso era 6timo. Ndo temos é grandes verbas para te
pagar.

Quem falou em dinheiro? Posso é tornar-me socia.
Querem uma s6cia para a vossa startup?

Mario e Manel acenaram que sim.

E duas? —perguntou Madalena. — Se quiserem eu tam-
bém adiro.

Excelente. Passamos a ser quatro. Dividimos o risco
e multiplicamos as hipdteses de bom sucesso, porque
quatro cérebros pensam melhor do que dois.

A primeira coisa a discutir é o nome. Que nome have-
mos de escolher para a startup que vou registar ama-
nha?

Hum... Talvez Opld.

Nem pensar, Madalena.

E Fastfinger?

Esse acho que ja existe.

Vejam 1a se gostam de APP R/E/I: Rapida/Eficiente/
Imaginativa.

Nao é mau.
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— Mas com calma, escolhemos um ainda melhor.
— Estd bem.
Manel voltou ao assunto.

— Ha af uma APP para o ramo de seguro automovel que
podia ser melhorada. J& permite que em caso de aci-
dente a pessoa entre em contacto imediato com a segu-
radora e envie fotografias ou videos que possibilitem a
peritagem a distancia.

— Como € que a melhoravas? Acrescentando dados para
identificar o responsavel no mesmo minuto e sem mar-
gem para duvidas?

— Quem me dera, mas nao creio que seja possivel. Estava
a pensar era em acrescentar um pequeno pormenor
importantissimo que ndo tem a ver com acidentes e
sim com roubo. Roubo e ndo s6.

— Explica-te.

— Explico. Se fosse possivel criar uma APP para telemo-
vel associada a um dispositivo que indicasse onde esta
0 carro, a maior parte dos roubos ficava sem efeito,
porque o dono sabia para onde lho tinham levado e ia
1a busca-lo.

— Ou avisava a policia, caso fosse um lugar pouco reco-

mendavel.



— Essa APP tinha éxito garantido.

— Podes crer.

— O entusiasmo crescia e a noite avancava, mas nenhum
deles se dispunha a dar por findo o encontro. Clareava,
quando discutiram uma APP que algumas seguradoras
disponibilizam aos clientes com sugestdes para con-
ducdo responsavel e econémica, oferecendo bénus de
recompensa a quem seguir as ditas sugestdes durante
um certo periodo de tempo.

— Podiamos nés sugerir novos tipos de recompensa ade-
quados a malta nova, com carta hd pouco tempo.

— Boa. Eu bem dizia que vocés nos podiam inspirar.

— Por falar em inspiracdo, lembrei-me agora mesmo de
um nome para a startup que vocés talvez gostem.

— Diz.

— AaZAPPs.

— Boa, Guida. Soa bem, por mim, pode ficar.

Ja tinha nascido o sol quando Mério, Guida e Madalena
se foram embora. Manel acompanhou-os a porta, despediu-
-se e voltou para a sala. Fechou o computador e arrumou
os papéis, sem perceber por que motivo aquele serdao tao
positivo e encorajador lhe deixara um graozinho de descon-

forto ou mesmo de inquietude. Antes de se deitar tomou um



duche. Depois foi a cozinha e devorou as trés empadas que
tinham sobrado da ultima refeicdo, convencido de que atin-
gira o bem-estar absoluto por ter saciado a fome. O que nao
aconteceu. S6 quando ja estendido na cama e de luz apa-
gada, relaxou os musculos, tomou consciéncia plena do mal
que o atormentava: Zilda saira com Renato. Renato queria
consolar Zilda do seu eterno desgosto de amor. E tinha todo
o direito de o fazer, posto que lhe dissera e voltara a dizer
que ndo estava interessado, que s6 gostava dela como amiga,
talvez até como irma. Que seria um alivio se ela se interes-
sasse por outra pessoa. Afinal ndo era bem assim. Ver-se de
subito privado daquela adoracdo silenciosa, incomodava-o.
O amor intenso, sofrido e sem esperanca de Zilda, por estra-
nho que lhe parecesse e parecia, fazia-lhe falta. Vé-la com
outro seria horrivel.

— Porqué? Mas porqué? Que estupidez — repetiu uma e
outravez na ansia de se convencer. — Nunca gostei dela
sendo como irmd. Ou gostei e ndo percebi?

Uma ideia tonta atravessou-lhe o espirito.

— Vou inventar uma APP para esclarecer mentes. Sobre-
tudo mentes confusas. Mentes de idiotas, como eu.
Fechou os olhos para rever com total nitidez a figura

de Zilda sempre presente, sempre discreta, a mendigar



atencdo, a contentar-se com nada. Bonita. Terna. Suave. Boa
companheira. Disponivel e doce. Seria possivel recupera-la
ou aquela hora ja a perdera para sempre?

— Agora, se tentar dar-lhe o que ela sempre quis, perco
um amigo de longa data. Sou um imbecil. Ou uma
vitima das emocdes que s6 ddo complicacdes. Se alguém
inventasse APPs para desembrulhar estas trapalhadas
sentimentais, ficava miliondrio. Porque ndo devo ser s6
eu a precisar de clarificar a mente e os sentimentos.
Apesar da inquietante descoberta, acabou por ador-

mecer. Livre de sonhos e de pesadelos por algumas horas,

dormiu bem.






0 século xx1 pode ser designado por «era digital» na medida
em que a comunicacdo e a realizacdo de atividades através
da internet tem ganho terreno e cada vez mais ocupam uma
boa parte do tempo das pessoas.

Numa primeira fase, o recurso as tecnologias digitais
envolvia apenas técnicas e especialistas, mas em pouco
tempo generalizou-se e hoje em dia s6 uma minoria se man-
tem alheada das potencialidades que sdo oferecidas pelas
redes sociais, e pelos sites e plataformas que disponibilizam
0s mais variados tipos de informacdes em textos, fotogra-
fias, videos, etc.

Atualmente pessoas de todas as idades e em todo o
mundo conversam, trocam mensagens, enviam fotografias,
noticias, documentos através da internet, ouconsultam cata-
logos, fazem compras, pagamentos e outras operacdes ban-
cdrias sem sair do sitio onde estdo gracas a atmosfera digital
que o permite. Muitas sdo também as tarefas profissionais
que hoje em dia se podem executar recorrendo aos meios
digitais. O que estd a revolucionar o mundo do trabalho, pois
verificou-se que é possivel desempenhar func¢des sem sair de
casa, o que levara certamente as organizacdes a repensarem

o0 espaco de que necessitam para os seus funciondrios.



Num futuro préximo podera haver por exemplo empresas
com trés pequenas salas para os seus trezentos colabora-
dores, porque a maior parte ndo precisa de estar presente
no dia a dia. Alids, hd ja muitas empresas com funciondrios
que trabalham a partir da sua residéncia, que pode situar-se
em diferentes paises ou mesmo continentes, ndo havendo
problema nenhum em reunirem para debaterem assuntos
em tempo real gracas as plataformas digitais que acolhem
centenas de participantes em simultaneo.

No entanto, certas atividades ainda exigem a presenca
fisica: agricultura, criacdo de gado, industria, distribui-
cdo de produtos, construgdo civil, transportes, restaura-
cdo, embora a existéncia de rob6s comandados a distancia
tenha vindo a introduzir alteracdes até nestas atividades.
Quanto as areas de saude e educacdo podem conjugar-se
modalidades de comunicacao presencial e digital, mas nao
em todos os dominios. Um médico pode dar certo tipo de
consultas pela internet, mas ndo pode realizar cirurgias a
distancia.

Um professor pode dar aulas pela internet, mas sem o encon-
tro de professores com os seus alunos e dos alunos entre si,
a aprendizagem ndo se efetua com a mesma profundidade e

perde-se a socializacao.



Em todo o caso, os recursos digitais abriram e continuam a
abrir novos horizontes, o que é particularmente visivel na
area da investigacao cientifica, os computadores ampliam
exponencialmente as competéncias humanas, permitem
realizar experiéncias, fazer cdlculos, definir hipdteses e
obter dados e resultados a um ritmo vertiginoso e permitem
também que se estabelecam redes de comunicacdo e partilha
de informacao entre equipas de cientistas que se encontram
espalhadas pelas vérias partes do mundo sem que seja neces-
sario deslocarem-se para trabalharem de forma articulada.
Infelizmente o acesso aos recursos digitais ainda ndo é uni-
versal nem gratuito.

Ha regides do mundo onde a internet chega com dificul-
dade e grupos que ndo tém possibilidades financeiras para
adquirirem os equipamentos necessarios e as assinaturas
que permitam obter o servico.

A igualdade no acesso a internet deve ser encarada como
uma prioridade.

O telemovel de tipo smartphone € o instrumento mais uti-
lizado para aceder a internet. E como o numero de pessoas
que possui smartphones esta em constante crescimento,
foram surgindo aplicacdes (APPs) para tornar mais pratico

e rapido tudo o que se pode fazer através da internet.



Atualmente existem APPs destinadas a resolucao online de

questdes tdo diversas como:

» Organizar viagens de prazer ou negécios, comparando
precos de voos, precos do aluguer de carros, de hotéis,
de restaurantes. Obter informacoes, para realizar visitas
a locais histoéricos, sobre espetaculos e outros eventos
culturais, bem como para compra de bilhetes.

» Consultar catdlogos online que apresentam para venda
produtos tdo diversos como alimentos, vestudrio,
sapatos, livros, CDs, jogos, aparelhos eletrénicos,
moveis, objetos de decoracdo, obras de arte, etc.

* Encontrar livros gratuitos na internet, que podem
ser descarregados e lidos num tablet, smartphone ou
computador.

* Encomendar e fazer pagamentos online de produtos
que depois sdo entregues na morada do cliente pelo
correio ou por empresas de transporte.

+ Visualizar locais e espacos proximos e distantes,
interiores e exteriores, em todo o mundo.

» Controlar e registar a atividade fisica pessoal (fitness)
de modo a associar a pratica desportiva a indicadores de

satde e bem-estar, que incluem, por exemplo,



o peso, a medicdo dos quilémetros percorridos, a perda
de calorias resultante da pratica de desporto.

» Realizar consultas médicas online.

» Efetuar despistagem de problemas de saude, por exemplo
detetar indicios de doencas de pele com fotografias, que
podem ser enviados ao médico através da internet.

» Realizar variadas operacdes bancérias, como consultar
as suas contas, fazer pagamentos, transferéncias,
movimentos de cartdes ou investimentos, sem precisar
de se deslocar ao banco, a partir de qualquer parte

do mundo.

A humanidade sempre teve consciéncia de que o futuro é
imprevisivel e de que a cada passo se podem correr riscos ines-
perados. Mas a par, sempre soube também, que é indispensa-
vel correr riscos para progredir. Por isso, ao longo da Historia,
se foram inventando estratégias de entreajuda que permitis-
sem compensar as vitimas de ocorréncias nefastas. Em Por-
tugal, por exemplo, o rei D. Dinis, no ano 1293, confirmou
uma Bolsa de Mercadores que tinha sido criada por um grupo
de proprietarios de navios do Porto que comerciavam com o

Norte da Europa. A esta bolsa presidiu o mesmo espirito que



viria a dar origem aos Seguros, pois cada armador contribuia
com uma determinada quantia para a bolsa, que se destinava
a compensar prejuizos dos que sofressem naufragios, ataques
de piratas, roubos, perda de carga. Ou seja, 0 grupo, no seu
conjunto, protegia quem viesse a precisar de protecao.

Mais tarde, no reinado de D. Jodo III, em 1552, um portu-
gués chamado Pedro de Santarém escreveu o primeiro tra-
tado de seguros do mundo. Este tratado, escrito em latim,
com o titulo Tratado dos Sequros e das Responsabilidades dos
Mercadores foi traduzido para varias linguas e serviu de
base aos seguros feitos em muitos paises.

Hoje em dia os Seguros sdo indispensaveis a maioria das
atividades. Ha muitos tipos de Seguros destinados a indi-
viduos e a organizacées, como por exemplo o seguro auto-
movel, o seguro multirriscos, o seguro de vida, o seguro de
saude, o seguro de viagem, o seguro de acidentes pessoais, 0
seguro para proteger animais, etc.

Alguns, como o seguro automével, sdo obrigatérios. Outros,
como o seguro de saude, dependem da decisdo de cada um.
Nanossa época, a vida das pessoas adquiriu um ritmo acele-
rado para o qual muito tem contribuido a comunicacdo por
via digital que se pode realizar a toda a hora com recurso a

telemoéveis e tablets.



As seguradoras integraram prontamente os recursos digi-
tais em todas as dimensodes da sua atividade. Para tornar
mais simples, mais facil e amigdvel a comunicacdo com
os clientes por via digital, tém vindo a integrar APPs com

diversas funcionalidades.

Quando alguém pretende contactar uma seguradora, se
tiver que se deslocar pessoalmente a uma agéncia precisa
de tempo para o fazer, tem de respeitar o horario de aten-
dimento ao publico e sujeita-se a disponibilidade dos fun-
ciondrios que podem estar ocupados a atender outros clien-
tes. Se em vez de se dirigir a um balcdo da agéncia o cliente
recorrer ao computador para consultar as informacoes dis-
poniveis num site, ganha tempo e evita os inconvenientes
da deslocacao. Mas se recorrer a uma APP que instale no seu
telemodvel ou no seu tablet tudo se torna ainda mais facil e
mais rdpido.

No setor do seguro existem hoje APPs que disponibilizam:

+ Informacdo sobre vérios tipos de seguros que

a seguradora propde;



Informacao sobre contratacdo, pagamentos, alteracao
de contratos, descontos e promocdes, que o cliente
poderd aproveitar se assim o entender.
Aconselhamento sobre formas de prevencao,
nomeadamente protecdo de bens e de atividade.
Contratos de seguros que podem ser feitos na hora
através de simples cliques no ecra.

Informacoes detalhadas sobre todos os seguros

que o cliente tenha na seguradora.

Alertas para lembrar ao cliente as datas em que os
seguros expiram e devem ser feitos os pagamentos para
renovacao, pagamentos que podem ser feitos online.
Mapas com a localizacdo de todos os balcdes da
seguradora, acompanhados por informacao sobre
horarios de funcionamento e lista de servicos prestados.
InformacGes sobre as acdes que o cliente deve executar
em caso de acidente ou de qualquer problema que

a seguradora possa ajudar a resolver.

Apoio em caso de ocorréncia de sinistro, muitas vezes
em tempo real;

Regularizacdo do sinistro com envio de informacao,
incluindo fotografias, submissao de despesas, por

exemplo de atos médicos.



Para além destas vantagens comuns a todos os tipos de
seguros, as APPs também podem oferecer beneficios para

diferentes tipos de seguros.

Ha APPs que disponibilizam todo o tipo de informacao sobre
o segurado e sobre o veiculo, o que pode ser util em diversas

circunstancias:

« Permitem que em caso de acidente o segurado entre
em contacto imediato com a seguradora e a sua
localizacdo fique identificada, em tempo real, o que
possibilita, por exemplo, que um reboque chegue mais
depressa e encontre o carro mesmo em locais isolados.

« Permite que o segurado faca a participacdao com
os elementos de identificacdo pré-preenchidos e envie
fotografias ou videos, que possibilitam a realizacao
de peritagem a distancia.

« Permitem fazer vistorias digitais, ou seja, efetuar uma
avaliacdo a distancia do estado do veiculo, evitando
assim a deslocacdo a centros de reparacao.

+ Fornecem ao cliente sugestdes para conducao

responsdvel e econémica, avaliam o tipo de conducao



e oferecem bénus de recompensa a quem guiar em
seguranca durante um determinado periodo de tempo.

« Fornecem indicacdes sobre os melhores itinerdrios para
alcancar o destino, tendo em conta o fator seguranca
e o estilo de conducdo.

+ Proporcionam ligacdo a um dispositivo que faz soar

o alarme se o veiculo for roubado.

Os seguros multirrisco destinam-se a proteger os bens das
pessoas ou das organizacdes. Por exemplo prédios, casas,
apartamentos, moéveis, obras de arte, joias, etc.

As APPs associadas a seguro multirrisco permitem:

» Armazenar online fotografias de todos os
compartimentos de uma casa.

+ Inventariar todas as pecas que o cliente possui
e pretende discriminar para o caso de dano ou perda.

 Instalar em casa um sensor de movimento, que deteta
intromissoes alheias a normal circulacdo de pessoas
ou animais de estimacao.

» Fornecer informacdes sobre a probabilidade de

ocorréncia de incéndios decorrentes dos quatro



parametros meteorolégicos mais importantes:
temperatura do ar a dois metros do solo; humidade
relativa; velocidade do vento a dez metros do solo;
precipitacdo acumulada em vinte e quatro horas.

» Fornecer informacdes sobre a aproximacao de ventos
ciclénicos, risco de inundacoes ou de outras catdstrofes
naturais.

» Realizar vistorias digitais recorrendo a videos ou
fotografias para em caso de sinistro se poder avaliar
a dimensdo dos danos.

» Filmar a casa e, recorrendo a modelos de inteligéncia
artificial, avaliar tanto o exterior como o seu recheio.
O video serve, assim, de suporte ao processo de

subscricdo do contrato de seguro.

Na drea do seguro de acidentes pessoais existem APPs que
permitem avaliar os riscos de acidentes de trabalho, o que
¢ util tanto para os evitar como para determinar possiveis
causas. A semelhanca do seguro automével, hd APPs para
pedir auxilio automatico, com ligacdo direta a dados de
georreferenciacdo que identificam imediatamente a locali-

zacdo do sinistrado.



Existem também vdrios tipos de APPs destinadas a apoiar o

seguro de satuide e oferecem muitas vantagens:

» Organizar um registo pessoal de saude que inclua
exames médicos, analises, diagndsticos anteriores,
medicamentos, etc., contratar um plano de saude
individual ou familiar.

* Proporcionar informacdes sobre sintomas e indicios
de possiveis doencas cuja identificacdo precoce pode ser
essencial para evitar a progressdo ou o agravamento.

» Proporcionar também a localizacdo de servicos de satde
e de médicos a que o cliente pode recorrer.

» Armazenar informacdes referentes ao estado geral de
satde, o que incluiu peso, massa muscular, hidratacao,
alimentacdo, frequéncia cardiaca, horas de sono.

» Registar os progressos do cliente em diferentes prdticas
desportivas, como por exemplo marcha ou corrida.

» Apoiar a prevencdo da doenca através de monitorizacao
do bem-estar fisico e mental, ajudando a criar melhores
rotinas didrias.

* Proporcionar servicos de medicina online, que incluem

consultas médicas a distancia.



Ha APPs que permitem efetuar planos de seguros para dife-
rentes tipos de viajantes, sejam individuais ou de grupo,
de recreio ou de trabalho, e para vérios tipos de percurso.
Podem incluir: recomendacdes prdticas para viagens, com
dicas sobre o destino; apoio gratuito ao viajante; acesso a
consultas remotas ao viajante com apoio médico em vdrias
linguas; alertas de seguranca enviados para o telemével;

coberturas para cancelamento de viagens.

Ha APPs especificas para os donos de animais domésticos
efetuarem registo do animal, com toda a informacao base
sobre o mesmo, bem como planos de vacinacdo e despara-
sitacdo. Com essas APPs podem fazer-se participacoes ao
seguro em caso de doenca, de ataques de outros animais ou

de desaparecimento do animal de estimacao.

Numa época em que a inovacdo € constante, em todas as
areas e em particular nas que utilizam suportes digitais,
nada mais natural do que tenham surgido desafios a cria-

tividade. Neste sentido, grupos de seguradoras lancaram



concursos destinados a premiar startups (organizacdes
emergentes) para premiar e incentivar as que se dediquem
a producao de APPs adequadas as varias dimensdes da ati-

vidade seguradora.












Ter varios talentos nem sempre facilita

a escolha de um caminho profissional seguro.
Nesta histdéria, como na vida, a reflexéao
e 0 apoio dos amigos fazem a diferencga.
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