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O dia amanheceu pardo e a ameaçar chuva, para grande preo- 

cupação de Mateus, que bem conhecia o efeito das condi-

ções atmosféricas no ânimo do tio.

Quando afastou as cortinas e deu com os olhos no man-

to de nuvens baixas que ocultava o céu, suspirou.

—	 Não faltava mais nada!

De cabeça encostada à janela, embaciou o vidro, deixou 

de ver a rua e semicerrou os olhos.

—	 O que é que eu hei de fazer para o ajudar?

Na falta de ideias encolheu os ombros. Sempre fora 

amigo do tio que, apenas sete anos mais velho, se relacio-

nara com ele como se fossem irmãos. Ensinara-o a andar de 

Manhã cinzenta
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bicicleta, levara-o a acampar pela primeira vez e a conhe-

cer os mais belos recantos do país. Passavam muitas vezes 

férias juntos, adoravam conversar, e a partir de certa altu-

ra tinham-se habituado a fazer confidências, partilhando 

alegrias e tristezas, sonhos realizáveis ou delirantes. Ele,  

Mateus, assumira desde cedo a tarefa, por vezes espinhosa, 

de ajudar o tio a emergir dos estados depressivos em que se 

afundava ou a dominar os impulsos súbitos, incompreen-

síveis ou inexplicáveis que só o prejudicavam. Às vezes era 

bem sucedido, outras nem por isso.

Ultimamente tudo se complicara devido à paixão do tio 

por aquela criatura insuportável que exigia ser tratada por 

Nell e nunca pelo nome de batismo, Manuela. Bonita seria, 

elegante talvez, vaidosa e ambiciosa sem qualquer dúvi-

da. O pior, no entanto, era ter-se autoconvencido de que o 

sucesso da banda a que ambos pertenciam se devia apenas 

à excelência da própria voz, afinal normalíssima, e esque-

cesse a qualidade dos temas compostos pelo tio, a maneira 

suave, leve, sedutora de ele tocar piano, o virtuosismo dos 

outros músicos.

—	 Ainda por cima reclama, diz inconveniências, gaba-se, 

fá-lo sentir-se inseguro. O tio Paulo devia era odiá-la. 

Por que será que se apaixonou?



9

Perguntas do género ficam sempre sem resposta. Pau-

lo apaixonara-se perdidamente, ela de início correspondera 

ou fingira corresponder, a relação tinha sido sempre dese-

quilibrada e um verdadeiro tormento para Mateus, que se 

inquietava por ver o tio em permanente estado de ansieda-

de, ora eufórico ora de rastos, a comer mal e a beber bem, 

agarrado ao telemóvel na esperança de que ela lhe ligasse 

ou pelo menos enviasse mensagens a toda a hora. De vez em 

quando tentava aconselhá-lo.

—	 Tio, não lhe compre presentes caríssimos!

—	 Compro porque a adoro.

—	 Mas ela não lhe liga nenhuma.

—	 Isso dizes tu. A Nell é resevada, não gosta de mostrar o 

que sente.

Enfim, os conselhos caíam em saco-roto. E quanto 

mais Nell lhe dava para trás, mais ele tentava agradar-lhe. 

O resultado era péssimo. O tio afundava-se numa tristeza 

profunda, sofria horrores com ciúmes de tudo e de todos, 

atormentava-se a imaginar cenários de rutura, chegara a 

ameaçar que, se ela o deixasse, punha fim à vida. Amea-

ça que afinal de contas já não era nova. O tio dizia aquelas  

baboseiras pela boca fora, quando entrava em parafuso,  

depois esquecia. 
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Mateus acompanhava aquela agonia com preocupação, 

devido ao que se passara há ano e meio, tentava disfarçar, 

mas a certa altura, farto de cenas, impacientara-se e pensa-

ra mesmo transferir-se para uma universidade suficiente-

mente longe de casa do tio para poder continuar os estudos 

de Medicina em paz e sossego. No entanto, não o fizera a 

tempo, e agora a mudança estava fora de questão porque 

Nell, ou melhor, Manuela, na véspera à noite acabara o na-

moro alegando que de quem gostava era do baterista e ti-

nham decidido ir viver juntos. Não podia abandonar o tio 

no auge da crise.

Desanimado, afastou-se da janela, olhou o relógio pou-

sado na mesa de cabeceira e inspirou fundo, a ganhar cora-

gem.

—	 Preciso de engenho e arte para lhe dar a volta. Veremos 

se consigo.

Deteve-se um instante à porta, depois bateu e chamou:

—	 Tio Paulo!

Como não obteve resposta, foi entrando. Paulo dei-

tara-se vestido e calçado. Por sorte, ressonava, caso con-

trário julgá-lo-ia morto devido à posição de abandono, à 

cor da pele, à espuma que se lhe formara ao canto da boca. 

Condoído, aproximou-se e sacudiu-o ao de leve.



11

—	 Tio, está na hora, levante-se.

Ele pestanejou, fez o trejeito típico de quem tenta recu-

perar a consciência e virou-se de costas.

—	 Deixa-me. Tomei um comprimido para dormir, hoje 

não me levanto.

O sobrinho engoliu em seco, sentou-se na beira da 

cama e voltou a abaná-lo.

—	 Esqueceu-se da reunião? É importantíssima, tem de se 

levantar. Vou fazer um café forte.

—	 Não quero.

—	 Claro que quer. E precisa de tomar banho, mudar de rou-

pa. Entretanto preparo-lhe o pequeno almoço. Torra- 

das com manteiga e mel ou prefere o resto do pão-de -ló?

—	 Tanto faz.

Embora a resposta tivesse sido mais rosnada do que 

pronunciada, funcionou como luzinha ao fundo do túnel, 

pois sugeria a intenção de se levantar e de comer qualquer 

coisa mesmo sem vontade.

—	 Não demore, que eu tenho aula.

Aliviado, Mateus dirigiu-se à cozinha, enfiou duas fa-

tias de pão na torradeira, aqueceu leite e café, pôs o bolo 

em cima da mesa e, pelo sim pelo não, tirou dois iogurtes 

do frigorífico. Hesitava em espremer uma laranja, quando 
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Paulo entrou na cozinha com ar alucinado. Não tinha toma-

do banho, não tinha feito a barba, limitara-se a mudar de 

camisa e a pentear-se.

—	 Vai assim para a reunião?

—	 Vou.

—	 Olhe que pode causar má impressão. Está lá o vosso 

agente, está a pessoa que organiza o festival, convém 

apresentar-se de maneira decente.

—	 Nem sei se vou ao festival.

—	 Sabe. Aliás a banda não vale nada sem o tio ao piano e 

sem a sua direção.

—	 Que se arranjem — respondeu num tom ácido, desa-

gradável. — Não quero ver aqueles dois à minha frente.  

A banda, para mim, acabou.

—	 Mas a música não, porque é o que há de mais importan-

te na sua vida.

—	 O mais importante era a Nell.

—	 Ó tio, por favor! Abra os olhos. Ela é uma pessoa horrí-

vel, serve-se dos outros...

—	 Estás a dizer que se serviu de mim?

—	 Talvez também, não sei nem me interessa. O que quero 

dizer-lhe é que para si, a partir de hoje, a Nell passou a 

ser apenas uma voz que canta na banda. E nem sequer é 
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grande coisa. O que lhe convém é afastá-la logo que for 

possível. O agente que contrate outra vocalista e que a 

ponha a andar!

Paulo não respondeu, atacou as torradas e bebeu duas 

chávenas de café tão à pressa que por pouco não se engas-

gava. O sobrinho mirou-o de alto a baixo disfarçadamente. 

Mal penteado, com barba de véspera, olhos empapuçados, 

camisa cheia de vincos, calças esfiapadas nas pontas. Cau-

saria má impressão? Ou, pelo contrário, no mundo da mú-

sica, seria o mais adequado? Preferiu pensar que sim para 

evitar discussões.

—	 Venha, descemos juntos.

O elevador estava avariado, não tiveram outro remédio 

se não descer as escadas. O que não foi mau. Sem poderem 

olhar-se frente a frente, tornava-se mais fácil dizer umas 

palavrinhas de encorajamento.

Mateus hesitou, sem saber se devia ou não lembrar ao 

tio as várias paixões que nos últimos três anos o tinham 

atormentado a pontos de querer desistir da música. E lem-

brar também a rapidez desconcertante com que afinal es-

quecia umas namoradas para começar com outras. Pensan-

do bem, preferiu evitar o tema para que não disparatasse e 

limitou-se a abordar o problema do momento.
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—	 Tio, a Nell rompeu consigo ontem. É natural que hoje 

lhe pareça tudo negro. Mas há pelo menos dois milhões 

de mulheres no mundo que adoravam namorar consi-

go. Não se deixe ir abaixo.

—	 Acho que bati no fundo do poço.

—	 Então o único caminho é para cima, como de costu-

me. Não é a primeira vez que isto lhe acontece. Pense 

na reunião que o pode levar a uma tournée internacio-

nal.

—	 Não me apetece ir a lugar nenhum, apetece-me desistir 

de tudo.

—	 Não pode, nem deve. Esqueça a Nell e lembre-se dos 

outros músicos, coitados.

—	 Queres que pense no baterista?

—	 Sim, para correr com ele. O seu agente que despache os 

dois o mais depressa possível, arranjem outro vocalis-

ta, outro baterista e pronto. A alma da banda é o tio.

—	 Era.

—	 Deixe-se de dramas, toda a gente tem desgostos de 

amor, toda a gente casa e descasa, vai uma vem outra.

—	 A vida perdeu o sentido.

—	 Que disparate! Já lhe ouvi isso tantas vezes, sei que 

passa e o tio também sabe.
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—	 Nunca te apaixonaste à séria, não podes avaliar o que 

sinto.

—	 Mas pode o tio. Quantas paixões já teve?

—	 Sei lá. Não me maces.

—	 Escute, às vezes é quando menos se espera que se têm 

boas surpresas.

—	 Resolveste armar em filósofo?

—	 Limitei-me a repetir ideias suas.

—	 Minhas?

—	 Sim, datam de quando em pequeno parti uma perna e 

me foi visitar quase todos os dias.

—	 Suponho que te levei revistas, livros, chocolates.

—	 Levou. E música. Mas, para me animar, entregou-me 

um papel dobrado onde tinha escrito «às vezes, quando 

menos se espera, têm-se boas surpresas». Lembra-se?

—	 Não, nem quero lembrar. O teu autocarro é para ali, 

estás a desviar-te do caminho.

—	 Tenho tempo. Faço-lhe companhia até onde for preciso.

—	 O que tu queres é ter a certeza de que vou à reunião.

Mateus não fez comentários. Paulo, que de facto ansia-

va ver-se livre do sobrinho para poder voltar para casa, de-

cidiu fingir que precisava de passar pela oficina onde tinha 

posto o carro a arranjar. Mas Mateus trocou-lhe as voltas.
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—	 Ótimo. Eu também preciso de lá ir para perguntar se 

já sabem o preço do carro que um cliente deles quer 

vender.

—	 Estás comprador?

—	 Logo se vê.

A oficina, um pouco antiquada e bastante escura, chei-

rava imenso a óleo. Os empregados, à roda de um proble-

ma qualquer, demoraram a atendê-los. Paulo encostou-se 

ao balcão de madeira coberto de papelada, onde costumava 

fazer os pagamentos e ficou por ali, imóvel, de olhos postos 

num pneu velho.

O sobrinho observou-o de soslaio, cheio de pena de 

o ver tão triste e de não lhe poder valer. Por um instante, 

passou-lhe pela cabeça que o tio ia fechar-se como um har-

mónio, e acabar espalmado no chão. A imagem construída 

mentalmente incomodou-o, virou-se para a porta com a in-

tenção de se distrair. Tinha começado a chover, chuva miu-

dinha, silenciosa, traiçoeira.

—	 Realmente, só cá faltava mais isto!
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O duche morno logo de manhã fazia parte dos pequenos pra-

zeres que Sara não dispensava. A água a escorrer pelo corpo 

redobrava-lhe a energia garantida pelo sono tranquilo, es-

fregar-se no lençol turco era tão agradável como plantar-se 

em frente ao espelho a contemplar a face de pele acetinada, 

o narizinho perfeito e, sobretudo, os invulgares olhos azuis, 

que tanto podiam brilhar no tom forte das turquesas como 

adquirirem cintilações arroxeadas por serem sensíveis à luz 

e às cores do ambiente, conforme explicava às pessoas que 

reparavam, e sensíveis também aos seus estados de espírito, 

segredo que até então não revelara a ninguém. Esses deli-

ciosos momentos de autocontemplação nunca poderiam 

Piso escorregadio
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prolongar-se pois as horas do dia eram escassas para as suas 

inúmeras atividades, acrescidas desde que montara a em-

presa Coma Saudável. O êxito quase imediato obrigara-a a 

ampliar as cozinhas onde se preparavam e embalavam as 

refeições, a contratar mais pessoal e até a comprar duas car-

rinhas novas para poder fazer as entregas aos clientes, que 

se iam multiplicando a olhos vistos.

Enquanto esfregava a cabeça com uma toalha turca, 

enumerou mentalmente as tarefas que devia cumprir até à 

hora de receber a família para o jantar de anos da filha.

	 «Tomar o pequeno almoço, explicar à Leonilde o que 

deve fazer para logo à noite. Levar a Rita à escola, pas-

sar na empresa, ir ver o escritório do prédio ao lado, que 

está para alugar e talvez me interesse, comprar o pre-

sente que a Rita pediu, comprar meias para mim, enviar 

preços aos clientes que me contactaram pela Internet, 

receber os donos do colégio que querem encomendar re-

feições saudáveis para os alunos, ir buscar a madrinha 

da Rita ao comboio, ir buscar a Rita à escola, comprar 

flores, ir para casa ver se a Leonilde fez tudo o que eu 

lhe pedi, tratar dos últimos arranjos, convencer a Rita a 

largar os jeans e a vestir roupa de festa. Pintar os olhos, 

enfiar o vestido preto que me fica uma maravilha.»
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Divertida com aquela enumeração, que sempre a fazia 

sentir bem consigo própria, calçou as botas e precipitou-se 

para a mesa do pequeno almoço. Encontrou a filha com uma 

espécie de bigode castanho por cima da boca.

—	 Rita! Não acredito. A comeres chocolates a esta hora!

—	 Hoje faço anos, lembra-se?

—	 Dei-te os parabéns quando te fui acordar, não ouviste?

—	 Ouvi — respondeu ela ainda a mastigar um bombom 

recheado de creme de caramelo.

Sara não queria aborrecê-la no dia dos anos, mas não 

resistiu porque andava preocupada.

—	 Filha, não podes comer tantos doces, que te fazem mal.

—	 A mãe nunca compra, por isso não como muitos, como 

pouquíssimos e só quando alguém mos dá.

—	 Quem te deu esses?

—	 A Leonilde. Trouxe-os ontem para serem o meu primei-

ro presente.

Conforme vinha sendo habitual, na frase, aparente-

mente neutra, havia uma crítica implícita. Afinal fora a em-

pregada quem tivera o cuidado de lhe comprar um presente 

para ela receber ao acordar.

	 «Está a entrar na idade do armário, não há nada a fa-

zer», pensou enquanto descascava uma maçã.
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—	 Não quer uma torrada com manteiga e mel?

—	 Sabes muito bem que prefiro fruta.

A conversa talvez tivesse azedado se não fosse a che-

gada intempestiva da Leonilde, sempre bem-disposta, em 

geral apaziguadora e, desta vez, carregando uma caixa com 

o bolo de anos, encomendado na pastelaria em frente, para 

a Rita levar para a escola.

—	 Deve estar lindo, que o pasteleiro é um artista.

Pousou a caixa em cima da mesa e retirou a tampa. Rita 

debruçou-se para ver se tinham colocado dez velas e ficou 

lívida.

—	 Olhem o que o pasteleiro escreveu no meu bolo!

A mãe e a empregada espreitaram para dentro da caixa 

e riram-se porque, utilizando letras caprichosamente dese-

nhadas, o pasteleiro desenhara: Parabéns Sarita!

—	 A mãe é que é Sara. Eu sou Rita e odeio que me chamem 

Sarita! Não levo esta porcaria de bolo para a escola!

—	 Calma, filha. Tudo se resolve, queres ver?

Com uma faca a mãe raspou as letras S e A, depois ali-

sou o creme e mostrou-lhe.

—	 Vês? Ficou Rita.

—	 Que eu saiba os nomes próprios escrevem-se com maiús- 

culas.
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Leonilde resolveu interferir.

—	 Isso também se arranja. Eu dou um jeito.

Utilizando uns restinhos das letras removidas, lá com-

pôs um R maiúsculo quase perfeito e ao mesmo tempo foi 

lembrando:

—	 É pão-de-ló recheado com doce de ovos.

—	 Bom, vamos embora que se faz tarde. Veste o casaco.

Rita não tornou a abrir a boca. Seguiu a mãe de expres-

são fechada, mochila às costas, a caixa nos braços.



Capítulo 3
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A chuva miudinha que insistia em cair formara uma espé-

cie de névoa e complicara bastante a circulação do trânsi-

to. Sara tentou escapar por ruas habitualmente menos fre-

quentadas, mas pelos vistos a ideia ocorrera a imensa gente, 

estava tudo engarrafado e a maioria dos condutores em 

raiva crescente. Alguns apitavam, outros espreitavam pela 

janela a ver se percebiam o que se passava mais adiante, nos 

carros onde viajavam crianças havia bastante agitação.

—	 Que maçada! Vamos chegar atrasadíssimas.

Rita, ainda amuada com a história do bolo, ignorou o 

comentário da mãe.

—	 A tua professora fica aborrecida com os atrasos?

Acidente
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—	 Às vezes.

A conversa ficou em suspenso porque começou a cho-

ver mais e os vidros do carro embaciaram. Sara premiu o 

botão que acionava o desembaciador e acelerou para apro-

veitar os últimos segundos do sinal verde.

—	 Que nervos! Odeio engarrafamentos.

*

Na oficina, Mateus baratinara todas as tentativas do 

tio para se ver livre dele. De vez em quando lançava miradas 

ao relógio, a fim de calcular se tinha ou não tempo de che-

gar à faculdade antes do início da aula. Percebendo que não 

tinha, desistiu e encolheu os ombros.

—	 Paciência. É mais importante arrastá-lo até à reunião.

Arrastar era o termo certo, pois Paulo, tal qual um 

zombie, retardou ao máximo a saída e, quando finalmente 

se decidiu a caminhar pelo passeio, fê-lo de cabeça baixa 

e arrastando os pés. O sobrinho, convencido de que seria 

inútil tentar apressá-lo, limitou-se a fazer-lhe companhia, 

e adotou o mesmo passo de desconcertante lentidão. Quem 

se desse ao trabalho de, naquela manhã cinzenta e húmi-

da, reparar neles, ficaria perplexo por ver dois indivíduos 

deslocarem-se àquele ritmo sem guarda-chuva e sem pro-

curarem abrigar-se debaixo de toldos ou varandas. 
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Mateus, que começava a sentir-se encharcado, gostaria 

de dizer qualquer coisa que levasse o tio a mexer-se, mas 

temendo que a reação fosse péssima ou que se lembrasse 

de voltar para trás, manteve-se mudo. De repente, porém, e 

sem motivo aparente, o tio começou a andar cada vez mais 

depressa em direção a um cruzamento. Não olhou os semá-

foros, não prestou a menor atenção ao trânsito e lançou-se 

a atravessar a rua em passo acelerado. No mesmo instante 

ouviu-se grande chiadeira de travões seguida de estrondo, 

porque um carro, que em vez de parar ao sinal amarelo ace-

lerara, acertou-lhe em cheio e projetou-o pelo ar. Paulo caiu 

desamparado, o carro derrapou para a direita e foi espetar-

-se ruidosamente de encontro à esquina de um prédio.

Mateus, que assistira à cena sem a poder evitar, perdeu 

a fala e, por um instante, ficou incapaz de se mover. Sufo-

cado de aflição, pareceu-lhe que tudo em volta permanecia 

estático e em silêncio, como se aquele recanto do mundo 

tivesse paralisado. Mas a gritaria que logo lhe penetrou no 

cérebro desfez a ilusão e ele precipitou-se para junto do tio, 

que jazia inanimado com a testa coberta de sangue. Apavo-

rado, debruçou-se a tocar-lhe na veia do pescoço para veri-

ficar se estava vivo. Um coro de vozes berrou-lhe imediata-

mente.
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—	 Não toque no ferido!

—	 Tem de se esperar pela ambulância!

—	 Chamaram o 112? — perguntou alguém.

A resposta foi dada pelas sirenes que já ressoavam ao 

longe.

De repente Mateus sentiu uma mão a crispar-se no seu 

braço, virou-se e deu de caras com uma mulher linda cuja 

face quase desaparecera ofuscada pelos próprios olhos, re-

dondos, azuis, de brilho febril

—	 Conhece a vítima? Conhece? — gaguejava.

—	 Sim, é o meu tio.

A mulher largou num pranto.

—	 Fui eu que o matei! Não sei o que aconteceu, mas fui 

eu, fui eu!

—	 Calma. Ele não está morto.

—	 Tem a certeza?

—	 Tenho. Senti-lhe a pulsação no pescoço. Perdeu os sen-

tidos, mas não morreu.

Completamente descontrolada, Sara caiu-lhe nos bra-

ços a soluçar. Pouco depois a filha saiu do carro e abraçou os 

dois, com lágrimas a correr pela cara abaixo. Não foi preciso 

mais para que se instalasse a confusão. Quando chegou a 

ambulância não faltou quem se encarregasse de explicar:
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—	 O condutor do carro deve ter fugido porque não está 

ninguém ao volante.

—	 Mas a filhinha do morto está ali a chorar, abraçada à 

família.

—	 O homem só está ferido!

—	 E a criança vinha no carro.

A polícia ignorou os comentários e tentou afastar os 

mirones que esbracejavam em volta, prontos a jurar que sa-

biam o que se tinha passado.

—	 Excesso de velocidade!

—	 O condutor passou com o vermelho.

—	 Não sei se passou ou não, mas o homem atirou-se para 

debaixo do carro, que eu bem vi!

—	 Quem vinha a guiar era uma mulher.

—	 As mulheres têm sempre culpa, não é? Eu também vi o 

homem a atravessar a rua. Parecia sonâmbulo.

—	 Ou bêbedo.

O pessoal da ambulância, alheado das conversas, colo-

cou o ferido na maca com todas as precauções e perguntou:

—	 Alguém acompanha este senhor ao hospital?

—	 Eu.

—	 É da família?

—	 Sou sobrinho e vínhamos juntos.



34

—	 Nesse caso, dê-nos o seu contacto — pediu um dos 

agentes da polícia.

Atrapalhado como estava, Mateus bloqueou, e não se 

lembrava do número do seu próprio telemóvel.

—	 Temos de ir para o hospital — repetia. — E depressa, que 

pode ser grave.

—	 Deixe-nos um contacto e siga.

—	 Mas estou com amnésia.

—	 Isso resolve-se. Dê cá o telemóvel que eu ligo para o 

meu e fico com o seu número registado.

Operação rápida, a ambulância seguiu viagem fazendo 

ressoar de novo as sirenes. Quanto à polícia, concentrou-

-se na condutora responsável pelo atropelamento. Primeiro 

fizeram-na soprar no balão.

—	 Taxa de alcoolemia zero — disse o agente que segurava 

o aparelho.

A voz evidenciava um certo alívio, pois seria desagra-

dável acusar aquela mulher nova e bonita de, além de tudo 

o mais, conduzir sob o efeito de álcool logo de manhã.

A seguir um dos agentes pediu-lhe os documentos. 

Tomou notas e depois começou a examinar as marcas dos 

pneus e a fazer medições para se reconstituir o acidente a 

fim de poder apurar responsabilidades. O outro agente fa-
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lou com as pessoas que tinham assistido e perguntou se es-

tariam dispostas a servir de testemunhas em caso de neces-

sidade. Várias disseram que sim e deram os contactos.

Rita assistiu a tudo colada à mãe e num estado de espí-

rito que oscilava entre a vontade de chorar, devido à inquie-

tação, e uma grande tristeza por pensar que o acidente lhe 

estragara o dia dos anos.



Capítulo 4
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No hospital Paulo foi imediatamente encaminhado para as 

urgências. Mateus ficou na receção a apresentar os docu-

mentos do tio ao funcionário encarregado de fazer os regis-

tos de admissão dos doentes e a quem teve de explicar o que 

sucedera. Depois, evocando a sua condição de estudante de 

Medicina, pediu que o deixassem entrar nas urgências e fa-

lar com o médico de serviço. Pouco depois ouvia, não da boca 

de um médico mas de uma médica, notícias inquietantes:

—	 O seu tio sofreu um traumatismo craniano, está in-

consciente, vamos fazer-lhe uma TAC e um exame 

neurológico. Quando tivermos os resultados falamos 

consigo.

Momentos difíceis



38

—	 Posso esperar aqui?

—	 Talvez seja melhor esperar lá fora porque vai demorar. 

Tome um café, dê uma volta e aguarde na sala. Nós cha-

mamos pelo altifalante.

O conselho era bom, saiu e foi ao bar tomar um café, 

que lhe pareceu amargo e enjoativo. Ansioso como estava, 

não conseguiu ir dar volta nenhuma e preferiu sentar-se 

num canto da sala de espera. Sabendo que o tio, talvez por 

ser músico e andar sempre em tournées, se quisera proteger 

com vários seguros, pegou na carteira dele e procurou um 

cartão que lhe indicasse qual a companhia seguradora que 

escolhera. O que encontrou foi o cartão de um mediador de 

seguros chamado Raimundo dos Santos.

—	 Tenho a impressão que o tio recebeu este indivíduo lá 

em casa e que era simpático. Se eu lhe ligasse? Vou ligar.

Raimundo atendeu-o delicadamente, mostrou-se mui-

to incomodado com a situação e disse-lhe que convinha  

fazer a declaração o mais depressa possível.

—	 Mas o meu tio ainda está inconsciente.

—	 Nesse caso trate você do assunto. Se tem onde tomar 

nota indico-lhe a morada da seguradora e o horário de 

atendimento. Vá lá, que eles orientam-no.

—	 Vou tentar ir hoje mesmo.
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—	 Logo que haja mais notícias por favor telefone-me ou 

mande mensagem, sim?

—	 Com certeza. E obrigado.

A espera prolongou-se. Enquanto aguardava, Mateus 

pensou se devia ou não informar a mãe sobre o que se passa-

va com o irmão dela. Hesitou, acabando por decidir que só o 

faria quando soubesse exatamente o que devia dizer.

	 «Se eu lhe falo, a mãe mete-se imediatamente no car-

ro, vem do Algarve a acelerar e ainda se arrisca a ter 

também um acidente. É melhor aguardar. Se afinal 

não for nada de muito grave o tio Paulo liga e enten-

dem-se.»

Só então se lembrou que tinha de contactar o agente da 

banda o mais depressa possível.

	 «Coitado do Sérgio, deve estar espantado e furioso por 

o tio não aparecer na reunião para tratar do festival.» 

Como não sabia o número dele tentou procurá-lo no 

telemóvel do tio, mas, sem conhecer o código, nada feito.

	 «Paciência. Talvez o Sérgio ligue para o tio Paulo e, nesse  

caso, atendo e contou-lhe o que se passou.»

De facto, pouco depois, o telemóvel tocou e era ele. Ma-

teus lá se explicou como pôde, pois na verdade não estava 

certo e seguro do que se tinha passado.
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—	 Ó Mateus, achas que o Paulo logo à tarde pode vir?  

Ou amanhã? Adio a reunião? — perguntou Sérgio.

—	 Não, é melhor não. Trata tu do que for preciso e eu logo 

que saiba mais alguma coisa falo-te.

—	 O.K., fico à espera.

—	 Também eu — murmurou, impaciente —, nunca mais 

dizem nada!

Pelo altifalante já tinham chamado familiares de ou-

tros doentes, mas a ele não chamavam. Enervadíssimo, co-

meçou a andar de um lado para o outro, e foi assaltado por 

pensamentos muito tristes.

Aquele Sérgio, que devia o sucesso da banda às mú-

sicas compostas pelo tio, não era verdadeiramente amigo 

dele, pois não se oferecera para ir ao hospital.

	 «Pensando bem, o tio Paulo não tem amigos. E nunca 

teve. É estranho, porque convive com tanta gente. Pas-

sa a vida em espetáculos, o público adora-o. Por que 

será que não consegue estabelecer relações pessoais 

fortes e duradouras com ninguém?»

A memória devolveu-lhe imagens sucessivas de pes- 

soas que por breves períodos de tempo tinham mantido la-

ços de amizade com o tio e que a certa altura se afastaram. 
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Tal como as namoradas. Já lhe conhecera várias e nenhuma 

aguentara mais do que alguns meses.

	 «Ele será incapaz de relações profundas?»

A experiência dizia-lhe que não era esse o problema.  

O tio gostava imenso da irmã e a ele literalmente adotara-

-o, primeiro como se fosse filho, depois como companheiro. 

Qual seria então o motivo que levava as outras pessoas a 

afastarem-se?

O altifalante interrompeu-lhe os pensamentos, apres-

sou-se a ir ter com a médica com quem falara na urgência. 

*

Não menos enervada, Sara chamara a si toda a coragem 

e autodominara-se para reorganizar o dia que tinha pela 

frente e para não deixar que se estragasse o dia dos anos da 

filha. Enquanto esperavam pelo reboque que levaria o carro 

para a oficina tentou acalmar a Rita, conversando sobre o 

que iriam fazer de imediato.

—	 Telefonamos à Leonilde para ela ir comprar outro bolo 

de anos porque o teu ficou desfeito. Que o traga de táxi. 

Parece-te bem?

—	 Sim. Mas diz-lhe que não quero enfeites. Bolo liso, só 

com dez velas.

—	 Combinado.
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Apesar de lhe parecer que a filha estava um pouco mais 

serena, passou-lhe um braço à volta dos ombros, depois ex-

plicou-lhe que ia adiar para o dia seguinte todas as tarefas 

relacionadas com o trabalho.

—	 Concentro-me apenas na tua festa, mas vou ter que 

passar na companhia de seguros e fazer a declaração do 

acidente. 

—	 Não me levas à escola? —	perguntou a filha a medo.

—	 Claro que levo. Tenciono explicar à professora por que 

é que chegas tarde.

—	 Ah!

Sara endereçou-lhe um sorriso apaziguador, disfarçan-

do ao máximo a angústia que a invadira e da qual não se 

livraria tão depressa.

Leonilde apareceu-lhes em tempo recorde, como de cos-

tume. Afogueada, carregava uma caixa enorme porque, para 

consolar a sua querida menina, optara pelo maior bolo que 

vira na montra da pastelaria. Vinha numa tal nervoseira que 

ambas se sentiram na obrigação de a descansar.

—	 Não nos aconteceu nada. A nós não aconteceu nada. Foi 

só lata. O carro arranja-se e é o menos.

—	 E o tal senhor que atropelou?

—	 Seguiu de ambulância para o hospital.
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Discretamente, Sara fez sinal à empregada para que 

não falasse mais no assunto e ela entendeu.

—	 Vamos embora de táxi. 

Quando chegaram à escola Rita ainda tinha lágrimas 

nos olhos, mas no fundo já sentia um certo orgulho por ter 

vivido momentos aflitivos e sabia que tanto a professora 

como os colegas iam ficar impressionados com a história. 

A mãe, mais serena, entregou-a, deu as explicações neces-

sárias e partiu diretamente para a companhia de seguros. 

Tinha as palmas das mãos suadas, uma dor aguda no pes-

coço e a respiração um bocadinho alterada. Mas como não 

lhe faltava treino a gerir sentimentos, sentia-se capaz de 

preencher os papéis necessários e de responder a todas as 

perguntas que lhe fizessem sem deixar transparecer o seu 

verdadeiro estado de espírito. Com plena consciência da 

sua culpa, e sem a menor intenção de ocultar ou torcer a 

verdade, avançou para o balcão onde seria atendida e espe-

rou a sua vez.

Apesar de contar com o autodomínio que a caracteriza-

va, que tristeza ir declarar um atropelamento.

	 «Como é que eu fiz uma coisa destas? Nunca tive senão 

pequenos acidentes sem importância e agora sou res-

ponsável por uma coisa tão grave.»
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Instintivamente procurou justificações. A agenda de-

masiado preenchida para um só dia, pressa, stress. Nada de 

novo, pois vivia em aceleração permanente. Ou seja, em risco  

permanente. O que era para admirar é que não lhe tivesse 

acontecido nada de grave mais cedo. 

	 «Isto foi um sinal. Tenho que mudar. Ainda não sei 

como, mas hei de conseguir, caso contrário ainda mor-

re alguém.»

Sem querer, recordou o corpo do homem estendido no 

chão e estremeceu. Estaria vivo? Ou morrera no hospital?  

A ideia provocou-lhe calafrios, que dissimulou porque che-

gara a sua vez de ser atendida.



Capítulo 5
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A médica acolheu Mateus com aquilo a que se poderia cha-

mar simpatia profissional. Começou por se apresentar e de-

pois deu-lhe informações.

—	 Sou a doutora Clara, você é o sobrinho do acidentado 

não é? Bom, o seu tio ainda não recuperou a consciên-

cia e foi levado para os cuidados intensivos. Já fizemos 

os exames, estamos a preparar os relatórios.

Ele escutava-a de coração nas mãos, e ficou aliviado 

quando a ouviu dizer:

—	 As análises de sangue não acusaram taxa de alcoolemia 

nem a presença de psicotrópicos. Sabe se anda a tomar 

alguma medicação?

Inconveniências
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—	 Sei que ontem tomou um comprimido para dormir, 

porque ele me disse. E talvez tome outras coisas. O meu 

tio tem tendência para a depressão e ultimamente foi-

-se muito abaixo por questões sentimentais.

—	 Não há vestígios de ansiolíticos no sangue. Ele está a 

ser seguido por um psiquiatra?

—	 Que eu saiba, não. Aliás, é teimoso e nunca admite que 

precisa de ajuda.

A médica olhou os papéis onde estava escrito o nome 

do doente

—	 Paulo Cícia. É o pianista dos Cícia Band?

—	 Sim. Pianista e compositor. Ele é que faz as músicas.

—	 Sou fã e tenho acompanhado a carreira do seu tio atra-

vés das entrevistas que dá para a rádio, para a televisão 

e através de reportagens que aparecem nas revistas.

A conversa encaminhava-se obviamente para um cam-

po que Mateus gostaria de evitar, mas, pensando que não 

seria possível, adiantou-se: 

—	 Há cerca de um ano e meio o meu tio tentou suicidar-

-se, ou pelo menos foi isso que se disse, e a notícia es-

palhou-se rapidamente.

—	 Eu lembro-me.

Num impulso incontrolável Mateus acrescentou:
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—	 Ele anda realmente muito deprimido porque tinha 

uma relação com a vocalista e ela ontem acabou tudo. 

Por isso é que tomou um comprimido para dormir.

Cheio de remorsos por ter forçado Paulo a sair naquela 

manhã, não resistiu a confessar:

—	 Talvez a culpa de tudo isto seja minha.

—	 Sua, porquê?

—	 Porque ele queria ficar na cama e eu não deixei. Obri-

guei-o a levantar-se para ir a uma reunião importante. 

Pensei que lhe faria bem reagir.

A voz perdera força, e foi num murmúrio rouco que 

concluiu:

—	 Não sei se ele não se atirou para debaixo do carro.  

Algumas pessoas que assistiram disseram que sim e eu 

fiquei na dúvida. Parecia um sonâmbulo...

A médica, num gesto de compreensão, pousou-lhe a 

mão no ombro.

—	 Não se culpe. Vamos dar tempo ao tempo. Com tempo 

tudo se esclarece.

*

A notícia do acidente que deixara Paulo inconsciente 

teve o efeito de uma bomba junto dos elementos da banda. 

O agente ficou desesperado porque na reunião da manhã, 
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apesar da ausência de Paulo, tinha fechado contrato para a 

participação no festival que lhes iria proporcionar fama e 

ganhos significativos.

—	 O que é que eu faço? O que é que eu faço? — repetia 

sem cessar. — Não podemos ir sem pianista.

Nell mostrava-se irritada, impaciente.
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—	 São mesmo coisas do Paulo! Tinha de se ir enfiar debai-

xo de um carro logo hoje. 

—	 Se ele se enfiou debaixo do carro a culpa é tua.

—	 Minha? Era só o que me faltava ouvir. Eu estou farta 

dele há meses, aturei-o por pena, mas cansei-me. Vocês 

acham que eu tinha obrigação de ficar com um homem 
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que já não suporto? Por favor! Até as músicas que ele 

compôs me enjoam!

—	 As músicas do Paulo são o principal motivo de sucesso 

da nossa banda.

—	 Não digas isso. O que não falta por aí é quem compo-

nha boa música. E pianistas à procura de uma oportu-

nidade são mais que muitos. Se o Paulo voltou a tentar 

suicidar-se é lá com ele. Nós temos que seguir em fren-

te. Não é, Alfredo?

Sérgio olhou-a incomodado com tanta frieza, tanto 

egoísmo, tanta superficialidade. Aquela rapariga de facto 

não prestava. Tinha-se insinuado junto de Paulo para con-

seguir o contrato. De início parecia mesmo apaixonadíssi-

ma, afinal era tudo treta, e agora que ele estava em risco 

de vida não mostrava sequer uma ponta de compaixão. Se 

pudesse corrê-la-ia à estalada, punha-a fora do escritório, 

despedia-a, mas o maldito contrato que o Paulo insistira 

para que assinassem ainda estava em vigor. Em todo o caso, 

talvez valesse a pena consultar o advogado a ver se havia 

maneira de se ver livre dela.

O ambiente no escritório estava de cortar à faca. Nell 

parecia uma leoa enjaulada. Alfredo, embaraçado por se 

sentir envolvido naquele drama, tamborilava no tampo da 
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mesa de forma repetitiva, enervante. E o guitarrista, de tão 

quieto e calado, parecia congelado.

—	 Bom — disse o Sérgio —, antes de tomarmos qualquer 

decisão, vou ao hospital tentar saber como está o Paulo 

e qual o prognóstico dos médicos.

—	 Se for péssimo só tens uma solução: contrata outros 

músicos.

—	 Ó Nell, francamente! Tu não raciocinas? A banda cha-

ma-se Cícia, que é o apelido do Paulo. As músicas do 

nosso repertório são todas dele. Por isso tem direitos 

de autor e não podemos passar uma esponja sobre o  

assunto. As coisas não são como tu queres e, na verda-

de, nem devias querer. Mas és insensível e tola.

—	 E rasca — acrescentou o guitarrista no tom fleumático 

do costume. — O tipo a morrer e tu só a pensares em 

substituí-lo. 

Furiosa, Nell pegou na carteira e saiu de rompante e 

chamou:

—	 Vens Alfredo? Anda, precisamos de arejar.



Capítulo 6
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Os dias que se seguiram foram de grande ansiedade para 

Mateus. No entanto, as perspetivas acabaram por ser mais 

animadoras do que ele esperava. Paulo recuperou a cons- 

ciência, o que foi ótimo, mas continuou internado, pois sen-

tia-se muito fraco, muito abatido, cheio de dores e por vezes 

confuso. Os exames médicos não revelaram qualquer lesão 

no cérebro, mas a mão direita perdera mobilidade o que 

para um pianista era trágico. A médica garantira que com  

tempo e fisioterapia tinha boas hipóteses de recuperação. 

Mateus apoiara-se nessas informações para tentar animar 

o tio, ele, porém, talvez devido à depressão, não reagia e de 

vez em quando queixava-se:

Peritagem médica
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—	 Estou acabado, sem o piano então é que não sou nin-

guém.

—	 Deixe-se disso tio — pedia Mateus —, vai ver que com a 

fisioterapia recupera mais depressa do que pensa.

—	 Não tenho paciência para fisioterapias, que aliás de-

vem ser caríssimas.

—	 O tio tem um seguro de acidentes pessoais.

—	 Sei lá se tenho, já não me lembro.

—	 Tem sim. O mediador disse-me que tem e que pagam 

as despesas de saúde e cem euros por dia enquanto não 

puder tocar piano.

—	 Ah, sim. Tanto quanto me lembro o acordo é para paga-

rem cem euros por dia enquanto estiver incapaz, mas 

só durante dois meses.

—	 Já não é mau. E muito antes disso o tio vai ficar ótimo.

—	 Talvez fosse bom ires à companhia saber ao certo a que 

é que eu tenho direito e quando começam a pagar.

—	 Fique descansado, que vou lá hoje.

Na mesma tarde Mateus dirigiu-se à companhia de se-

guros, convencido de que tudo se resolveria sem problema. 

Foi atendido por uma rapariga nova e simpática que se des-

dobrou em explicações.
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—	 O seu tio tem de facto um seguro de acidentes pessoais 

que cobre tratamentos médicos.

—	 E se ele ficar um tempo sem trabalhar, não tem direito 

a receber alguma coisa? 

—	 Tem sim. Tem direito a uma indemnização se ficar 

incapacitado temporariamente ou se ficar inválido. 

Mas se a culpa do acidente for atribuída à condutora 

do veículo, todos os danos que o seu tio sofreu serão 

indemnizados pelo seguro de responsabilidade civil 

automóvel, que ela tem de ter porque é obrigatório.  

E nesse caso até pagam ao seu tio uma compensação 

pelas dores.

—	 A sério? Ele tem imensas dores.

A rapariga sorriu e esclareceu:

—	 Dores e danos corporais são avaliados por um dos nos-

sos peritos médicos. Mas o seu tio tem de dar autoriza-

ção para que lhe sejam entregues os relatórios do hos-

pital.

—	 Quanto a isso não há problema.

—	 Além de analisar os relatórios, o nosso perito médico 

tem de falar com o acidentado.

—	 Porquê?
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Após uma breve hesitação, a rapariga explicou-lhe: 

—	 O acidente que envolveu o seu tio suscita dúvidas.

—	 Dúvidas? Então, esteve inconsciente, continua no hos-

pital e duvidam de que tenha sido atropelado? Olhe 

que não faltam testemunhas.

—	 Nós sabemos porque a pessoa que o atropelou também 

tem um seguro na nossa companhia. Não há dúvidas de 

que o seu tio foi atropelado. Falta saber porquê.

—	 Ora essa! Porque quando ia a atravessar a rua, o carro 

guiado por uma senhora distraída ou aselha espetou-

-se-lhe em cima.

—	 Não foi exatamente isso que disseram todas as teste-

munhas.

—	 Então o que é que disseram?

—	 Algumas afirmaram que a vítima se atirou para debai-

xo do carro propositadamente.

Mateus sentiu um calafrio, pois ele próprio aventara 

essa hipótese junto da médica das urgências.

—	 Se fosse tentativa de suicídio… — arriscou. 

Não foi preciso completar a frase para a rapariga perce-

ber o que ele lhe queria perguntar.

—	 Se o perito médico concluir que se tratou de tentati-

va de suicídio, a responsabilidade é exclusivamente do 
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próprio acidentado. Nenhuma companhia de seguros 

cobre esse tipo de riscos.

—	 Quer dizer que se chegarem a essa conclusão não lhe 

pagam nada?

—	 Sim. E o seu tio foi devidamente informado quando fez 

o contrato connosco.

Sem saber o que havia de dizer, Mateus despediu-se 

com um leve aceno de cabeça e saiu consternado a arrastar 

os pés.

	 «Que estúpido que eu fui! Que idiota! Por que raio havia 

de desabafar com a médica! Sei lá se ele se quis suici-

dar ou não. Se calhar não queria, deve ter sido acidente 

e agora não recebe nada porque eu me armei em parvo.  

O meu testemunho tem com certeza mais valor que o 

dos outros. Que estupidez!»

Por um instante ocorreu-lhe que talvez falando com o 

perito médico pudesse explicar que na altura estava nervo-

so, que lhe passaram ideias absurdas pela cabeça.

—	 Quem será o perito médico? Se eu soubesse pedia-lhe 

para falar com ele.

Horas depois Mateus recebeu um telefonema que o dei-

xou estupefacto: o perito médico, que aliás era uma médica, 

a doutora Raquel Silvana, convidava-o a ir ao consultório 
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dela para terem uma conversa sobre o acidente. Aceitou de 

imediato, sem sequer verificar se tinha algum compromisso 

porque naquele momento nada era mais importante. Mal 

desligou deu início a um discurso interior para se conven-

cer a si próprio de que na urgência do hospital falara de 

forma impulsiva, sem fundamento, e que na verdade esta-

va absolutamente convencido de que a responsabilidade do 

acidente era da condutora.

	 «Tenho de me convencer a mim próprio para ser capaz 

de convencer a perita. Como é que ela será? Compreen-

siva? Implacável? Vamos ver.»

*

A doutora Raquel Silvana pousou o telefone na mesa 

de trabalho e respirou fundo.

—	 Mais um caso bicudo para pôr à prova as minhas quali-

dades detetivescas.

O cansaço após um dia de trabalho intenso convidava 

à merecida pausa que resolveu oferecer a si mesma. Tirou 

um café da máquina, despejou-lhe dentro uma saqueta 

de adoçante e foi encostar-se à janela a olhar a rua sem 

a ver porque o encontro que acabava de marcar a levara 

a virar-se para dentro e a repescar recordações. Há muito 

que trabalhava como perita médica e não perdera a conta 
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dos casos semelhantes que lhe tinham ido parar às mãos. 

Ainda assim continuava a fazer-lhe confusão que houvesse 

pessoas dispostas a arriscar a vida ou a auto-mutilarem-

-se para receberem o dinheiro do seguro. Por muitas voltas 

que desse à cabeça nunca entenderia o que levava alguém 

a proceder assim, tanto mais que não faltaria gente pronta 

a pagar o que fosse preciso para evitar o mesmo tipo de 

sofrimento. Conforme era frequente quando se entrega-

va a recordações do género, vieram-lhe à memória vários 

indivíduos cujos acidentes tivera de analisar. A primeira 

que se lhe apresentou na mente foi a impagável Henriqueta  

das compotas, uma mulheraça cómica a querer armar em 

espertalhona, que decidira dar uma volta aos problemas fi-

nanceiros com que se debatia, combinando com um amigo 

um falso acidente para amachucar a sua carrinha decrépi-

ta. O amigo fizera-lhe a vontade, dera-se como culpado e 

ela então exigira que o seguro dele lhe reparasse os danos 

da carrinha e lhe pagasse uma indemnização por ter fica-

do com dores nas costas. O mais engraçado é que insistia 

em queixar-se de dores que obviamente não tinha, pois ora 

fingia movimentar-se com dificuldade ora se distraía e se 

movimentava normalmente. 
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Só com muita paciência e apoio na longa experiência 

de anos a fazer aquele tipo de peritagem fora possível des-

mascará-la. 

Nunca mais esquecera a bizarra mulher porque, quan-

do ela soube que não receberia nada do seguro, devido ao 

relatório da médica, lhe fizera uma espera à porta do con-

sultório na intenção de a sovar.

	 «Escapei por pouco!», pensou com um sorriso. «Quem 

ia sofrendo contusões era eu!»

Atrás da figura grotesca que acabava de evocar, emer-

giu outra, a de um homem ainda novo, bem-parecido, ele-

gante, que também combinara com um amigo um falso aci-

dente. Atirara-se para debaixo do carro dele, na ideia de que 

depois dividiriam entre os dois a indemnização do seguro.

Por associação de ideias, desfilaram-lhe na mente ca-

sos sucessivos de falsos acidentes de trabalho sempre com 

a mesma intenção, parar de trabalhar e receber uma boa 

maquia.

	 «Quedas, feridas, intoxicações, tanta aldrabice inútil e 

perigosa. Haverá alguma coisa melhor do que estar de 

perfeita saúde e exercer uma atividade?»

Raquel voltou a sentar-se, abriu o dossiê que tinha em 

cima da mesa e, antes de recomeçar a ler, ainda pensou que 
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realmente a sua profissão proporcionava um muito amplo 

conhecimento da natureza humana.

	 «E por muito que se trabalhe nisto, continua a haver 

lugar para surpresas. Veremos o que me reserva este 

Paulo, compositor e pianista.»

O telemóvel tocou, era o marido, explicou-lhe que pro-

vavelmente chegaria tarde a casa.

—	 Desculpa, mas tenho um dossiê urgente para analisar. 

Logo que me despache vou ter contigo. 

Quando desligou abriu o computador e procurou a pas-

ta com os relatórios referentes a Paulo Cícia.



Capítulo 7
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Os relatórios que tinha pela frente, como de costume, eram 

bastante elucidativos. Paulo Cícia, cuja idade indicava tra-

tar-se de um jovem na força da vida, e que tinha sido atrope-

lado quando atravessava uma rua movimentada, sofrera um 

traumatismo craniano moderado, com lesão no exterior do 

crânio e perda da consciência por cerca de três horas.

As análises ao sangue tinham acusado taxa de alcoole-

mia zero e ausência de substâncias psicotrópicas. O resulta-

do do exame neurológico não revelara lesões.

	 «Continua internado, ficou com mobilidade reduzida 

na mão direita e queixa-se de cefaleias, sonolência, 

Averiguações
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tonturas. Além disso sofre de amnésia parcial, apenas 

relativa aos momentos que envolveram o acidente.»

Diante daqueles dados não havia que saber, se tivesse 

sido acidente o seguro teria que pagar todos os custos dos 

tratamentos e ainda a quantia devida pelo facto de não po-

der trabalhar durante algum tempo. 

	 «Mas se em vez de acidente foi tentativa de suicídio, 

não recebe nada, porque nenhum seguro cobre tenta-

tivas de suicídio. E quem tem de descobrir a verdade, 

toda a verdade e nada mais do que a verdade, sou eu.»

Apoiou os braços no tampo da mesa, tirou os óculos e 

permaneceu em silêncio durante alguns instantes. Aquele 

tipo de desafio sempre lhe agradara e quanto mais complexo 

fosse o caso mais interessante lhe parecia. Ao longo dos anos 

aperfeiçoara-se na análise de factos concretos, na procura 

de pormenores que pudessem fazer a diferença e sobretudo 

na deteção de aspetos subtis que lhe permitissem recons-

tituir motivos e intenções para apurar responsabilidades.  

Orgulhava-se de, na maioria dos casos, se sentir certa e segu-

ra das suas conclusões. Naturalmente havia sempre um ou 

outro que, por ser demasiado intrincado, lhe deixava uma 

margem de dúvida e o sabor amargo da incerteza. Não tinha 

então outro remédio senão apresentar as suas opiniões.
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	 «Bom, vamos lá a ler o relatório da polícia.»

Voltou a pôr os óculos e fixou-se no ecrã para fazer uma 

leitura cuidadosa. Demorou mais do que queria por se de-

parar exatamente com o mesmo número de testemunhas a 

dizer que o acidentado se lançara para debaixo do carro e de 

testemunhas a garantir que fora colhido porque a viatura se 

deslocava em excesso de velocidade.

	 «Três a três. Mas se contar com aquilo que o sobri-

nho declarou no hospital, o prato da balança inclina-

-se para um lado. E se contar com as declarações da 

condutora da viatura, que se declarou culpada, o prato 

inclina-se para outro. Vamos lá a ver como destrinço 

esta meada. Por agora, debruço-me sobre o relatório 

do perito que foi ao local do acidente e examinou os 

danos da viatura.»

O cansaço estava a tornar-se pesado, ocorreu-lhe que 

talvez fosse melhor interromper o trabalho e ir para casa ou 

então tomar outro café.

	 «O pior é que depois não durmo. É melhor fazer mais 

um esforço e continuar.»

A leitura proporcionou-lhe informações complemen-

tares muito úteis. A condutora, Sara Mendes, viajava de 

carro com a filha.
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	 «Bom, a presença da criança põe de lado qualquer hipó-

tese de conluio com o sinistrado. Ninguém se dispõe a 

simular acidentes com a própria filha no carro.»

O rasto de travagem deixado pelos pneus no pavimento 

indicava claramente que a viatura se deslocara em excesso 

de velocidade e que a travagem tinha sido brusca. As incer-

tezas que se lhe acumulavam no espírito levaram-na a tele-

fonar ao perito de automóveis, que por sorte conhecia bem.

—	 Romeu Antunes?

—	 Sim, sou eu.

—	 Não me conheces a voz? 

—	 Ah, Raquel, estás boa?

—	 Estou ótima. E aposto que adivinhas por que motivo te 

telefonei.

—	 Suponho que se trate do caso Paulo Cícia.

—	 Exato. Já li o teu relatório, mas gostava que me disses-

ses a tua opinião. 

—	 É simples. A condutora declarou-se culpada.

—	 O que não deixa de ser invulgar.

—	 De facto. Mas também disse que o homem apareceu 

diante do carro de repente, não conseguiu evitar o em-

bate.
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—	 E então?

—	 Se queres que te diga, não tenho certezas absolutas. Já 

sei que se fala em tentativa de suicídio mas quanto a 

isso não me pronuncio, porque não sei. O que sei é que 

ela não guiava propriamente em excesso de velocidade 

e que quando viu o peão era tarde demais. Talvez es-

tivessem ambos distraídos. Na minha opinião, o mais 

sensato é considerar responsabilidade partilhada. Se 

não for tentativa de suicídio. Mas quanto a isso, com-

pete-te a ti determinar.

—	 Pois. Ainda tenho muito que averiguar, mas por hoje 

termino. Obrigadíssima e desculpa falar tão tarde.

—	 Para ti estou sempre disponível. Um abraço.



Capítulo 8
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Quando Mateus entrou no consultório da doutora Raquel 

Silvana estava obviamente muito enervado, muito tenso.  

O tio continuava no hospital, ele sentira-se na obrigação de 

prevenir a mãe, que viera disparada do Algarve, e, confor-

me era habitual, tinha posto tudo em polvorosa, incluindo o 

serviço do hospital onde o tio se encontrava. As enfermeiras 

e as empregadas já não a podiam aturar, tinham-lhe implo-

rado que controlasse a mãe e, vendo que não conseguia, che-

garam a ameaçar proibi-la de visitar o irmão. O que por um 

lado não era má ideia, mas, por outro, seria catastrófico, pois 

transferia o inferno para as costas dele, que já andava ator-

mentado à conta do que tinha dito sobre o tio e o acidente.  

Interrogações
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Gostaria de se desdizer, mas receava que o mal estivesse fei-

to e não fosse possível remediar nada.

A larga experiência de Raquel permitiu-lhe identificar 

de imediato o estado de espírito em que lhe aparecia aquele 

rapaz. Para o pôr mais à vontade mandou-o sentar-se e deu 

início ao diálogo com perguntas neutras para as quais até 

sabia muito bem qual seria a resposta.

—	 O seu tio é um músico famoso, não é? Pertence à Banda 

Cícia?

—	 Sim — foi a resposta lacónica.

—	 Você também toca algum instrumento?

—	 Não. Sou estudante de Medicina.

—	 Ah! Então em breve seremos colegas. Em que ano está?

—	 No terceiro.

—	 Já pensou na especialidade que gostaria de escolher?

—	 Ainda não. Há várias que me interessam.

Sem querer, Mateus esfregava as mãos uma na outra, 

desagradado porque as sentia húmidas.

—	 Quer um café?

—	 Sim, por favor.

Raquel levantou-se, pegou num copo de papel e acio-

nou a máquina.

—	 Açúcar?
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—	 Não. Gosto do sabor natural.

—	 Faço-lhe companhia, mas para mim tem de ser com 

adoçante.

	 «De que estará à espera para abordar o assunto?», pen-

sava Mateus. «Se não começar ela, começo eu.»

Não foi preciso, pois Raquel sentou-se à secretária e 

deu início a uma espécie de conversa-interrogatório.

—	 Pedi-lhe para vir aqui porque considero a sua versão 

dos acontecimentos muito importante para esclarecer 

o caso.

Olhou-o de frente e aguardou. Mateus aproveitou o en-

sejo para despejar o discurso que preparara.

—	 Doutora, no dia do acidente fiquei tão transtornado 

que disse vários disparates. Quando cheguei à urgência 

desatei a falar das depressões do meu tio, contei epi-

sódios da sua vida amorosa que não interessavam para 

nada, e até lembrei a tentativa de suicídio de que se fa-

lou há ano e meio. Uma estupidez completa.

—	 Escute, Mateus, tem a certeza de que há ano e meio o 

seu tio tentou suicidar-se?

—	 Não. Houve quem pensasse que sim e a notícia veio nos 

jornais e nas revistas porque ele é um músico muito 

conhecido. Não passou de um boato ampliado.
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—	 Mas então o que é que deu origem ao boato?

—	 O meu tio há ano e meio andava em tournée com a ban-

da. Dormiu num hotel com a namorada que tinha nessa 

altura. Parece que discutiram, ele precisava de dormir 

porque tinha concerto no dia seguinte, pô-la fora do 

quarto e tomou uns comprimidos para dormir. O mais 

provável é que depois tenha bebido um copo, ou dois, e 

o álcool, com os psicotrópicos tem o efeito que sabe.

—	 Quem chamou o 112?

—	 Foram os empregados do hotel. A namorada a meio 

da noite resolveu voltar ao quarto para fazer as pazes, 

como ele não deu acordo ligou para a receção a pe-

dir ajuda, os empregados assustaram-se e chamaram 

o 112. A partir daí a situação tornou-se explosiva. Cá 

por mim a namorada é que se encarregou de espalhar o  

boato, inventando um suicídio por causa da zanga.

A médica limitou-se a olhá-lo como quem espera que 

continue e ele continuou:

—	 A notícia espalhou-se rapidamente e ganhou força.  

Se quer que lhe diga, até eu acabei por acreditar ou, 

melhor, por duvidar. Fiquei sem saber se era verdade 

ou não.

—	 E nunca falou do assunto com o seu tio?
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—	 Claro que falei. Mas ele ficava tristíssimo, dizia que 

nunca lhe passara pela cabeça suicidar-se e disparata-

va. Por isso preferi evitar a questão.

—	 Mas não acreditou nele?

Mateus remexeu-se na cadeira, olhou em volta, enco-

lheu os ombros.

—	 Para falar com franqueza, pus a hipótese de que esti-

vesse a mentir. Mas depois, a pouco e pouco, compreen-

di que dizia a verdade. Conheço-o desde que nasci, sei 

que tem altos e baixos, que é instável, mas não me pa-

rece pessoa capaz de se matar. Queixa-se, lamenta-se, 

isola-se e, quando menos se espera, esquece e atira-se 

ao trabalho com grande entusiasmo. 

—	 Então e o atropelamento?

—	 Foi um azar. A culpa é minha.

—	 Sua?

—	 Sim.

—	 O meu tio tinha-se zangado com a namorada, estava 

transtornado, não queria sair. E eu, pensando que fazia 

bem, obriguei-o a levantar-se para ir a uma reunião e 

tentei apressá-lo para chegar a horas.

—	 Está-me a dizer que o empurrou?

—	 Fisicamente, não. Psicologicamente, sim.
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Na cabeça da doutora Raquel já se formara um qua-

dro mais nítido, mas ainda com lacunas. O rapaz que tinha 

diante de si obviamente queria proteger o tio e evitar que 

perdesse o direito ao seguro. Mas muito do que dissera soa-

va a verdade. Não lhe teria valido a pena inventar uma his-

tória em torno da primeira suposta tentativa de suicídio, 

porque seria facílimo verificar os factos. Quanto ao resto, 

sobravam interrogações importantes. No meio daquilo tudo 

ressaltava um pormenor comovente.

—	 Tanto quer ajudar o tio que assume a responsabilidade.

A conversa terminou sem que Mateus conseguisse adi-

vinhar qual o efeito da entrevista no espírito da perita mé-

dica. Quanto à doutora Raquel, saiu do consultório com o 

esboço de um sorriso terno e três palavras que uma perita 

de seguros raramente ouve a culpa é minha.

*

A garagem onde Sara costumava mandar arranjar o 

carro era muito perto de casa. Conhecia os donos, conhecia 

quase todos os empregados, que a acolhiam com agrado, e 

não se cansavam de lhe dar as explicações que pedisse, não 

só por ser cliente habitual e vizinha mas também à conta 

da sua figura esbelta e dos seus esplendorosos olhos azuis. 

Quando ali entrou para saber se já havia data prevista para 
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lhe entregarem o carro, foi o dono da garagem que a atendeu 

a transbordar de solicitude.

—	 Ainda vai demorar aí uma semana. Mas a senhora tem 

um seguro muito completo, que cobre os danos pró-

prios no veículo e até lhe confere direito a um carro de 

substituição.

—	 Sim, claro. Até já o fui buscar. O problema é que me de-

ram um com mudanças e eu só gosto de carros automá-

ticos. Estou ansiosa por recuperar o meu. Se pudessem 

acelerar o arranjo, agradecia.

—	 Faremos o que for possível, mas está muito danificado. 

Não é só chapa, temos de mudar algumas peças do motor. 

Foi um acidente e peras, mas podia ter sido muito pior.

—	 Se podia! Na altura julguei que tinha morto aquele ho-

mem, fiquei desesperada.

—	 E com razão. Mas olhe que se o atropelou talvez a culpa 

seja dele. De qualquer forma, para a senhora nunca há 

problema, o seguro paga-lhe o arranjo. Agora quanto a 

ele não sei.

—	 Não sabe o quê?

—	 Se lhe pagam os tratamentos ou não.

—	 Ora essa! Eu tenho seguro contra terceiros, se o atrope-

lei têm de lhe pagar os tratamentos.
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—	 Aí é que está o busílis. Talvez não tenha sido a senhora 

a atropelá-lo, mas ele a atirar-se para debaixo do seu 

carro.

—	 Que ideia! Ninguém faz uma coisa dessas!

—	 Faz, se se quiser suicidar. E para isso não há seguro de 

espécie nenhuma.

A informação deixou-a consternada.

—	 Só faltava esta! — murmurou. — Coitado!



Capítulo 9
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Desde criança que Sara tinha revelado vocação para ajudar 

quem precisasse. Atenta ao que a rodeava, inteirava-se dos 

problemas que afligiam as outras pessoas e procurava for-

mas de as ajudar. Com a idade desenvolvera uma especial 

intuição que lhe permitia captar o que ainda estava para 

acontecer e nunca deixava de intervir mesmo em prejuízo 

próprio. Na infância o pai pusera-lhe a alcunha de senhora 

dos aflitos. De início irritara-a, mas com o tempo entendera 

não poder assentar-lhe melhor. Não era pois mulher para 

reagir com indiferença ao que acabavam de lhe dizer.

«Tenho que fazer alguma coisa pelo pobre infeliz que atro-

pelei», foi a primeira ideia que lhe ocorreu. Depois saiu  

Maneiras de ser
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disparada e decidiu de imediato que, concluídas as três  

tarefas que tinha pela frente, iria direitinha para o hos- 

pital.

	 «Vou falar com o tal Paulo Cícia hoje sem falta. Preciso 

de saber como está e se precisa que o ajude nas ques-

tões do seguro. Se for necessário, digo, repito, insisto 

que a culpa foi minha.»

Por muito que quisesse abrandar o ritmo que imprimia 

ao seu quotidiano não era capaz. Mal se sentou ao volante, 

arrancou a uma velocidade quase excessiva, a pensar na me-

lhor maneira de seguir à risca tudo o que tinha na agenda, 

se possível ganhando alguns minutos para chegar mais cedo 

ao hospital. 

*

Paulo Cícia estava sozinho há horas no quarto do hos-

pital. As persianas baixas asseguravam uma penumbra rela-

xante. Recostado nas almofadas, de vez em quando testava 

o movimento dos dedos da mão direita e ora lhe parecia que 

estava melhor ora se convencia de que estava pior. Aborre-

cido e cheio de dores de cabeça, semicerrou os olhos na es-

perança de cair num sono reparador. Subitamente, porém, 

viu recortar-se na ombreira da porta uma figura de mulher.

—	 Nell?
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O coração acelerara e por uma fração de segundo acre-

ditou que ela viera vê-lo para reatar o namoro. Mas bastou 

encará-la para a ilusão se desfazer em pó.

Nell entrara pelo quarto adentro sem-cerimónia, se-

guida de perto pelo agente da banda.

—	 Sérgio?

Na voz pairava uma interrogação. Tinham vindo como 

amigos fazer uma visita ao doente ou o que os movera fora 

interesse profissional?

—	 Então, pá? Resolveste tirar uns dias de folga? 

—	 Claro, Sérgio. Vocês dão-me tanto trabalho e estava tão 

farto de vos aturar que resolvi tomar medidas drásti-

cas. Olha, atirei-me para debaixo de um carro e pronto. 

Estou de férias.

Um sorriso amarelo desenhou-se na cara de Sérgio, 

uma expressão dura estampou-se na cara de Nell.

—	 Vocês, homens, francamente! Dizem graçolas à toa 

mesmo em situações graves.

—	 Parece que as minhas lesões afinal não são tão graves 

como isso.

—	 Ainda bem. Mas eu estava a pensar na banda. Deixaste-

-te atropelar quando nos preparávamos para o festival 

mais importante da nossa carreira.
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—	 Tens razão — ironizou Paulo. — Não me apetecia nada 

ir a esse festival e também não queria fama nem di-

nheiro. Por isso vim para aqui descansar. Boa ideia, não 

achas?

—	 O que eu acho é simples. Tens a obrigação de nos ceder 

os direitos de autor das tuas músicas para podermos 

atuar mesmo sem ti.

A proposta funcionou como um autêntico murro no 

peito. Custava a crer, mas Nell, que ele colocara num pe-

destal, que rodeara de amor e de atenções, que ajudara a 

alcançar êxitos como vocalista, só viera vê-lo para fazer exi-

gências. A raiva que sentiu transformou o amor que sentia 

por ela em desprezo e repugnância.

	 «Que baixeza!», pensou. «E que estúpido tenho sido!»

Preferiu não recordar situações análogas que já vive-

ra junto de outras mulheres e afastou de si a certeza incó- 

moda de que sempre se sentira atraído por pessoas sem 

qualidades morais, pessoas pouco afetuosas, pessoas hor-

ríveis.

—	 Vão-se embora daqui — ordenou. — E não contem com 

nada da minha parte.

—	 Calma, Paulo. Eu não tenho nada a ver com o que dis-

se a Nell. Vim visitar-te para saber se estás melhor e 
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para te pedir que cedas os direitos das músicas a troco 

do pagamento que combinarmos. E espero que voltes à 

banda logo que possas.

—	 Só volto à banda se essa mulher desandar. Canta mal e 

só nos prejudica. Enquanto ela estiver contigo não há 

direitos para ninguém. Ficam proibidos de tocar as mi-

nhas músicas.

Difícil acreditar no que acabavam de ouvir. Nell, furio-

sa, gritou-lhe:

—	 És um fraco, Paulo. Não sabes distinguir a vida pessoal 

da vida profissional.

Não foi preciso mais nada para aparecer uma enfer-

meira a reclamar:

—	 Num hospital não se pode falar aos berros. Ou mudam 

de tom ou façam o favor de sair.

—	 Por mim, saio já e com todo o gosto. Nunca devia cá ter 

vindo.

Paulo sentiu ganas de a seguir, de lhe gritar ainda mais 

alto, de lhe dizer que fosse cantarolar para o inferno. Mas 

limitou-se a murmurar 

—	 Bruxa. 

Ela não ouviu porque já ia pelo corredor fora, fazendo 

soar os saltos altos nos mosaicos e mastigando palavras 



91

desagradáveis. No quarto Sérgio tentou acalmar o doente 

e convencê-lo a mudar de ideias. Mas Paulo manteve-se 

firme.

—	 A banda está registada em meu nome e as músicas 

são minhas. Se queres continuar comigo despachas a 

Nell, arranjas uma vocalista que realmente tenha voz e 

pronto.

—	 Pronto o quê, se não podes tocar?

—	 Ainda. Mas vou poder mais depressa do que pensas. 

Quando é o festival?

A data que Sérgio lhe indicou, animou-o.

—	 Dá tempo de sobra para eu recuperar e retomar o traba-

lho. Nas condições que te apresentei: sem Nell.

—	 E o baterista?

—	 Esse pode ficar, no fundo é mais uma vítima daquela 

megera.

Enquanto falava ia tamborilando com os dedos da mão 

direita na dobra do lençol e desta vez pareceu-lhe que de 

facto estava melhor.

Sérgio percebeu que não valia a pena insistir. Despe-

diu-se e acelerou o passo na ânsia de apanhar a Nell e resol-

ver logo ali a questão do despedimento. Que nem sequer era 

difícil conforme lhe tinha garantido o advogado.
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No corredor cruzou-se com uma mulher nova, bonita e 

de impressionantes olhos azuis. Passou-lhe pela cabeça per-

guntar Você canta?, não o fez pois seria absurdo. A mesma 
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impressão forte agitou Paulo quando a rapariga espreitou 

pela porta entreaberta e delicadamente pediu:

—	 Posso entrar?



Capítulo 10
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Qualquer homem ficaria encantado com a visita. Paulo ima-

ginou tratar-se de uma daquelas voluntárias que apoiam 

doentes nos hospitais e acenou-lhe que sim.

—	 Entre, por favor.

—	 Não sabe quem sou, pois não?

—	 Não.

Ela avançou pelo quarto dentro um pouco hesitante, 

chegou perto da cama, e endereçou-lhe um olhar suave e 

tímido.

—	 Sou a pessoa que o atropelou.

O inesperado da informação deixou-o sem pio. Então 

Sara sorriu e explicou-se:

Visita improvável
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—	 Estou aqui para pedir desculpa. Compreendo perfeita-

mente que não esteja disposto a desculpar-me e que 

preferisse não me conhecer. Mas desde o dia do aciden-

te que não durmo quase nada, os remorsos atormen-

tam-me, não tenho sossego, senti-me na obrigação de 

lhe pedir desculpa pessoalmente e quis certificar-me 

de que está melhor, conforme dizem.

A voz era agradável, a presença forte e positiva, a sin-

ceridade um bálsamo para quem, como Paulo, sofrera atroz-

mente ao ser traído por pessoas que lhe eram tão próximas 

como a Nell e o baterista. Sendo assim, não podia senão 

devolver-lhe o sorriso.

—	 Se não tem pressa, sente-se e conversamos um bocadi-

nho, quer?

—	 Claro, com certeza, foi para isso que o procurei.

À sua maneira, despachada, arrastou uma cadeira para 

junto da cama e sentou-se.

Paulo inspirou o perfume quente e requintado que se 

desprendia daquela mulher elegante e de presença agradável.

—	 Diga-me a verdade — pediu Sara. — Não partiu nada? 

Não tem dores?

Os olhos azuis brilhavam como faróis, Paulo sentiu-se 

como que encandeado e sem vontade nenhuma de se queixar.
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—	 Não se preocupe, eu sou rijo. Tive um traumatismo 

muito ligeiro, estive inconsciente pouco tempo, os mé-

dicos dizem que com terapia vou recuperar depressa o 

movimento total dos dedos. Não se preocupe — repetiu.

—	 Mas tem dores?

—	 Sim, algumas. Tenho dores de cabeça perfeitamente 

suportáveis.

—	 Ainda bem. Assim fico mais descansada — tomando ba-

lanço, acrescentou: — Estou disponível para assumir a 

culpa de tudo. Se houver alguma coisa que eu possa 

fazer por si, diga.

Uma ideia súbita e divertida atravessou a mente de 

Paulo como um relâmpago, mas, em vez de se mostrar riso-

nho, compôs uma expressão séria.

—	 Bom, pensando bem, talvez me possa ajudar.

—	 Em quê?

—	 Na minha banda. Não sei se já ouviu falar. Sou o com-

positor e o pianista da Banda Cícia.

—	 Sim, sim. Já me tinham dito. Quer que os contacte? 

Que leve algum recado?

—	 Não. O que me dava jeito era que tomasse o meu lugar.

—	 Como?

Paulo pestanejou e mudou de posição.
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—	 No dia do acidente o nosso agente assinou contrato para 

participarmos num festival. Como eu estou impossibi-

litado, preciso de quem me substitua. Você toca piano?

A pergunta deixou Sara embatucada porque aquilo 

lhe parecia um completo disparate. O traumatismo crania-

no teria tido consequências de que ele próprio não se aper-

cebia? Fosse como fosse, só havia uma coisa a fazer, fingir 

que a conversa tinha lógica e prosseguir com naturalidade. 

—	 Tenho a maior das penas, mas não posso substituí-lo 

porque nunca estudei música nem sei tocar piano.

O ar consternado de Sara enterneceu Paulo.

—	 Levou-me a sério?

—	 Ah!...

—	 Eu estava a brincar consigo. E não se aflija, porque 

estou absolutamente decidido a vencer esta batalha.  

O festival começa daqui a um mês e tenciono ficar apto 

a impressionar o público antes disso.

—	 Aposto que consegue.

—	 Pode crer. Mas já agora, diga lá, além de atropelar mú-

sicos, que outras ocupações tem?

—	 Tenho milhentas, ando sempre a correr de um lado 

para o outro, por isso é que o atropelei. Mas já decidi 

abrandar o ritmo e vou cumprir.
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—	 Agora sou eu que aposto.

—	 Aposta que sim?

—	 Aposto que não. Basta olhar para si para ter a certeza de 

que não é capaz.

Riram os dois, descontraídos, aliviados.

—	 Bem, em todo o caso quero tentar.

Remexera-se como quem se prepara para sair de cena, 

ele não deixou.

—	 Espere! Já que veio visitar-me, diga-me o seu nome e o 

que faz na vida.

—	 O meu nome é Sara e montei há pouco tempo uma 

empresa de comida saudável que é entregue ao domi-

cílio.

—	 Corre bem o negócio?

—	 Bem demais. Não paro.

—	 E o marido, aprova?

—	 Não há marido, só filha.

—	 Tem consigo alguma fotografia dela?

—	 Tenho no telemóvel.

—	 Então, se não se importa, gostava de conhecer a cara da 

filha da mulher que me atropelou.

Sara achou graça.

—	 Tudo bem.
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Procurou uma fotografia recente e, já em pé, entregou-

-lhe o telemóvel.

—	 Linda — disse o Paulo. — Sai à mãe.

—	 Por acaso não se parece nada comigo.

Estendera a mão para recolher o aparelho, mas ele não 

lho entregou.

—	 Posso fazer um telefonema?

—	 À vontade.

Paulo ligou para si próprio e ambos ouviram tocar na 

gaveta da mesa de cabeceira.

—	 Pronto. Com este toque fiquei com o seu número e você 

com o meu, para se precisarmos de falar à conta do aci-

dente.

—	 Boa ideia — respondeu Sara, estendendo-lhe a mão 

para se despedir — há de correr tudo bem. Mas, confor-

me lhe disse, se houver alguma coisa que eu possa fazer 

por si não hesite em contactar-me.

—	 Combinado.

Saiu do quarto, deixando atrás de si um rasto de perfu-

me muito feminino e muito sedutor. Paulo recostou-se nas 

almofadas, fechou os olhos e evocou o sobrinho.

—	 Tinha razão, o Mateus. Às vezes, quando menos se es-

pera, têm-se boas surpresas.
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Uma ideia repentina fê-lo estender o braço até à mesa 

de cabeceira e abrir a gaveta. Sara ainda percorria o corre-

dor do hospital quando o telemóvel tocou. Atendeu, era o 

Paulo.

—	 Sou eu. E afinal tenho um pedido para lhe fazer. Um 

pedido a sério. Você disse-me que tem uma empresa de 

comida saudável.

—	 Sim.

—	 E que faz entregas ao domicílio.

—	 Exato.

—	 Seria possível mandar-me jantar? É que não gosto nada 

da comida que servem aqui no hospital.

—	 Nada mais fácil. A que horas quer que entregue?

—	 As visitas são até às oito da noite, terá de ser antes 

disso.

—	 Fique descansado, que não me esqueço.



Capítulo 11
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Os médicos assinaram a alta dois dias depois. Paulo regres-

sou a casa ainda um pouco combalido e instado a continuar 

a fazer fisioterapia todos os dias. A irmã e o sobrinho fo-

ram buscá-lo ao hospital. Mateus não pôde ficar a fazer-lhe 

companhia porque tinha aulas, ficou com a irmã que, viven-

do no Algarve, não acompanhava os delírios amorosos dele 

e nem sequer chegara a conhecer pessoalmente a vocalista 

Nell. A única coisa que Maria da Luz sabia é que o irmão 

tinha sido atropelado. O filho só a prevenira quando as no-

tícias já não eram assim tão más, em todo o caso afligia-se 

porque o centro da vida dele era a música e ficara com a mo-

bilidade da mão direita afetada. Paulo sempre levara tudo 

Em espera
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para o trágico, desde criança, receava abordar o assunto, 

mas se não o fizesse, tudo o que dissessem soaria artificial. 

Ainda dava voltas à cabeça para encontrar as palavras que 

evitassem reações negativas e já Paulo se sentara ao piano. 

Para seu grande espanto, ouviu-o premir as teclas e depois 

pareceu-lhe que estava a tocar uma das suas músicas, com 

alguma dificuldade sim, mas a tocar. Então aproximou-se, 

pôs-lhe a mão no ombro, procurou encorajá-lo.

—	 Estás melhor do que o que eu pensava.

—	 Da mão esquerda estou ótimo, o pior é a direita. Ora vê.

Tentou esticar e encolher os dedos, mas não conseguiu 

completamente.

—	 Vais ver que com a fisioterapia isso resolve-se. O Ma-

teus contratou um fisioterapeuta que ele conhece para 

vir aqui a casa mais logo. E há de contactar a Compa-

nhia de Seguros, porque como tu tens um seguro de 

acidentes pessoais vão pagar-te os tratamentos.

—	 Pois, ele que trate disso. Agora o que me apetecia era 

um bom almoço.

—	 Eu não sou grande cozinheira, mas se tiveres ovos  

posso fazer-te uma omelete.

—	 Não vale a pena. No hospital conheci uma pessoa que 

fornece refeições ao domicílio e não são nada más.
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—	 Experimentaste?

—	 Sim. Encomendei várias refeições, eram boas.

—	 Nesse caso encomenda para ti e para mim.

A ligeireza com que Paulo parecia encarar o acidente, 

o facto de estar diminuído e a incerteza quanto ao tempo 

necessário à recuperação, tudo causou estranheza a Maria 

da Luz. Sabia que o irmão era dado a grandes entusiasmos, 

alternados com depressões, mas sempre dado mais ao trági-

co. A que se deveria aquela mudança de atitude? À idade?  

À maturidade?

—	 Vou esperar para ver ou para perceber.

À hora do almoço sentaram-se ambos diante de sopas, 

saladas e sobremesas de fruta, ele tão cordial que por instan-

tes ocorreu a Maria da Luz ser devido ao novo tipo de alimen-

tação que Paulo se mostrava mais positivo e mais bem -dis-

posto do que era habitual. Mas como ela própria detestava 

saladas, afastou a ideia. Se motivo houvesse, devia ser outro. 

Enfim, o que importava é que o irmão não se deixara abater.

—	 Queres café, Paulo?

—	 Quero. A máquina está na cozinha.

—	 Eu vou buscar.

Levantou-se muito ligeira, voltou com duas chávenas 

e anunciou que, quanto à recuperação, se sentia otimista.
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—	 Quando menos esperares ficas apto a tocar qualquer 

instrumento.

—	 Por mim já fico bem contente se tocar piano. Por agora, 

vou dormir uma soneca.

Maria da Luz ficou sozinha. Para passar o tempo acen-

deu a televisão e entreteve-se com uma série policial. Con-

tinuava apreensiva mas não em excesso. O pior foi à noite, 

quando o filho regressou a casa e em privado lhe contou o 

que se passava com o seguro.

—	 É sempre assim! — vociferou. — As pessoas fazem segu-

ros, pagam o que têm a pagar e na hora em que preci-

sam não há nada para ninguém! Ou melhor, há descul-

pas para não abrirem os cordões à bolsa.

—	 Ó mãe, por favor acalme-se que o tio pode ouvir.

—	 Ele vai ter que saber.

—	 Quando chegar o momento, porque ainda estão a averi-

guar o que se passou.

—	 Averiguar, a averiguar, ele foi atropelado e pronto. Isso é 

um facto, o resto são tretas, desculpas de mau pagador.

Cheio de paciência, Mateus obrigou-a a sentar-se e re-

petiu o que já lhe dissera:

—	 Não há seguros que cubram suicídios ou tentativas de 

suicídio. O atropelamento levantou suspeitas porque 
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houve testemunhas a afirmar que o tio se atirou para 

debaixo do carro.

—	 Que disparate! Quem é que se atira para debaixo de um 

carro?

—	 Não seria a primeira vez. E o tio tem contra ele aquela 

história que há ano e meio foi publicada em tudo quan-

to era revista.

—	 Quer dizer que agora estás a favor dos seguros e contra 

o tio que tem sido um pai para ti.

Mateus dispensou-se de dizer que ultimamente os pa-

péis se tinham invertido e também preferiu manter a mãe 

na ignorância sobre o que declarara à médica das urgências.

—	 Nestas ocasiões não se tem de estar a favor de um ou 

a favor de outro, o que importa é a verdade. Não vale a pena 

gastar energias porque faça a gente o que fizer as averigua-

ções prosseguem e só param quando chegarem ao fim.

—	 Então cruzamos os braços?

—	 Sim. Porque a bola está nas mãos da perita médica com 

quem eu até já falei. Pareceu-me... 

—	 O quê?

—	 Séria e competente. Temos de esperar pelo relatório 

que ela há de fazer.



Capítulo 12
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A doutora Raquel Silvana continuava às voltas com o caso 

de Paulo Cícia. Como não se sentia capaz de tirar conclusões 

definitivas, entendeu por bem convocar a condutora que 

atropelara o segurado em questão e aguardava que chegasse 

a qualquer momento. Não precisou de esperar muito, pois 

Sara não só era pontual como ficara contente por ajudar o 

infeliz que tinha tido o azar de se cruzar com ela em má 

hora.

À conta dos remorsos que a atormentavam, procurara 

obter informações sobre a melhor maneira de lhe ser útil e 

descobrira que, sendo culpada, não havia problema, pois o 

seguro dela pagava também as despesas dele na totalidade. 

Veredicto f inal
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Apresentou-se pois no consultório pronta a assumir a res-

ponsabilidade do acidente. E foi o que fez mal se sentou em 

frente à médica. Não contava com a perspicácia e a longa 

experiência da médica em detetar intenções ocultas por trás 

do que as pessoas lhe diziam.

—	 Vamos lá a ver, o perito que se ocupou de analisar a 

ocorrência escreveu no relatório que você não se deslo-

cava propriamente em excesso de velocidade.

Sara pestanejou, atrapalhada.

—	 Acho que não. Mas estava com pressa, acelerei e não 

devia.

—	 O homem que atropelou estava numa posição que lhe 

permitia ver o seu carro a avançar?

—	 Suponho que sim.

—	 E terá visto?

—	 Só ele é que pode dizer.

—	 Mas qual é a sua opinião?

Em vez de opinar, Sara enumerou várias hipóteses.

—	 As pessoas às vezes andam na rua distraídas. Ele podia 

estar distraído, mas ninguém tem culpa de se distrair, 

não é? Também pode ter calculado mal.

—	 Calculado o quê?
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—	 O tempo de que precisava para atravessar a rua. Se eu 

não fosse tão depressa, conseguia travar e não o atro-

pelava. Além disso convém lembrar que o piso estava 

escorregadio.

—	 Ele encontrava-se parado no passeio e de repente avan-

çou, ou vinha em movimento?

—	 Francamente, não sei. Não reparei, foi tudo muito rá-

pido.

Os olhos azuis transmitiam uma certa tristeza e o mo-

vimento das mãos indicava alguma insegurança.

	 «Esta rapariga quer arrumar o assunto declarando-se 

culpada», pensou a médica. «Está cheia de remorsos 

por ter atropelado alguém, autorrecrimina-se para ali-

viar a consciência. Ou seja, continuo sem poder tirar 

conclusões certas e definitivas.»

Ainda lhe fez mais algumas perguntas sem que ela al-

terasse a sua versão dos acontecimentos. Antes de dar por 

findo o interrogatório, arriscou:

—	 Pensando bem, sobre tudo o que aconteceu, não põe a 

hipótese de ele se ter atirado de propósito para a frente 

do seu carro?

—	 Não! — foi a resposta pronta e quase indignada. — Só se 

estivesse louco ou bêbedo e não estava.
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—	 Como é que sabe?

—	 Informei-me. E até fui ao hospital visitá-lo.

—	 Ai sim?

—	 Sim. Quis pedir-lhe desculpa.

—	 Ele recebeu-a bem?

—	 Muito bem. Pareceu-me um homem perfeitamente equi- 

librado.

Certa de que não valeria a pena continuar, a médica 

deu por finda a conversa e despediu-se. Quando ficou so-

zinha, apoiou os cotovelos no tampo da mesa e o queixo na 

palma das mãos.

—	 Só me faltava esta para a coleção! Nunca analisei um 

caso em que toda a gente insiste em declarar-se culpa-

da! Resta-me interrogar o próprio Paulo Cícia, veremos 

o que me diz. 

O que ele lhe disse, quando mais tarde se encontraram, 

obrigou-a a disfarçar um sorriso.

—	 A culpa foi minha!

Raquel limitou-se a erguer as sobrancelhas como quem 

espera o resto da frase, mas Paulo manteve-se em silêncio e 

teve que o interrogar.

—	 A culpa foi sua porquê?

—	 Porque atravessei a rua sem olhar para os lados.
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—	 Costuma proceder assim?

—	 Suponho que não.

—	 Supõe?

—	 Sim. Como nunca tinha sido atropelado antes é de su-

por que geralmente sou cuidadoso.

Brincar naquela situação não era aconselhável, mas 

Raquel sempre fora paciente e cultivava uma certa benevo-

lência para com os artistas. Ora aquele homem era músico. 

Decidiu então fazer uma pequena pausa para lhe dar tempo 

a deixar-se de fantasias.

—	 É do conhecimento público que você sofre de depres-

sões. Confirma?

—	 Confirmo.

—	 Na altura do acidente estava deprimido?

—	 Estava. Reajo muito mal aos desastres sentimentais.

—	 E?

—	 E na véspera do acidente a rapariga com quem eu an-

dava acabou com tudo. Fiquei de rastos e massacrei o 

meu sobrinho a dizer-lhe que a vida perdera o sentido, 

que não queria viver mais.

—	 Consta que não seria a primeira vez que tentava o sui-

cídio.
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Paulo Cícia procurou-lhe deliberadamente o olhar.

—	 Eu nunca tentei matar-me. O que veio nas revistas foi 

uma aldrabice da rapariga com quem eu na altura saía.

—	 Quer dizer que não era a mesma de agora?

—	 Não. Sou de paixões violentas, mas variadas. Talvez seja 

esse o meu duplo mal.

—	 E não suporta ser abandonado.

—	 Não. O fim é sempre dramático, mas nunca a ponto de 

perder a cabeça.

—	 Tanto quanto sei, quando há um ano e meio se espalha-

ram notícias sobre a sua tentativa de suicídio, você não 

contestou.

—	 Pois não, doutora. Porque se eu contestasse, nunca mais 

paravam de escrever sobre o assunto. Preferi ignorar os 

boatos.

—	 Tomou ou não tomou comprimidos?

—	 Tomei, admito que me tenha enganado na dose e talvez 

também que tenha bebido álcool por cima, sem pen-

sar. São coisas que podem acontecer a qualquer um.  

Garanto-lhe, no entanto, que nem quis matar-me nessa 

altura nem me quis matar agora. Queixei-me da vida, 

mas faz parte do quadro. Conheço imensa gente que já 
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disse estou farto da vida, quando na verdade adora viver. 

São maus momentos, de desânimo, de cansaço, que se 

ultrapassam.

—	 Voltamos então ao princípio da conversa. Por que mo-

tivo se declarou culpado do atropelamento?

—	 Porque vinha a caminhar à toa, e não olhei para os la-

dos. Só isso. Não posso negar que estou desnorteado,  

mas não seria justo atirar as culpas para cima da con-

dutora. Se o seguro não me pagar nada porque não  

tomei as precauções devidas, paciência, cá me hei de 

arranjar melhor ou pior. Tenho algum dinheiro de par-

te, não vou à falência.

Isenta, competente e experiente como era, a douto-

ra Raquel reconheceu a sinceridade do seu interlocutor. 

E ficou satisfeita, pois com frequência tinha de enfrentar 

pequenos, médios e grandes aldrabões. Disfarçou o alívio, 

despediu-se e, mal ficou sozinha, abriu o computador, para 

finalmente fazer o relatório, agora cheia de certezas:

O seguro de responsabilidade civil da Sara vai ter de cobrir 

as despesas do tratamento, pagar a compensação pelas do-

res sofridas, e ainda os dias em que ficou impossibilitado 

de trabalhar.
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*

O mês que se seguiu foi um desafio constante para 

Paulo Cícia, que desejava recuperar inteiramente a mobi-

lidade dos dedos da mão direita. Além de fisioterapia diá-

ria atirava-se constantemente ao piano que tinha em casa 

para exercitar os dedos, o que acabou por se traduzir num 

autêntico inferno para os vizinhos durante o dia e para o 

sobrinho à noite. Mateus sofreu ainda as agruras de quem 

se vê obrigado a alterar os hábitos alimentares. Em vez de 

bifes com batatas fritas e outros pratos do género, que o tio 

resolvera passar a classificar de bombas calóricas, teve de se 

conformar com as refeições saudáveis fornecidas ao domi-

cílio, não poucas vezes pela própria dona da empresa, uma 

Sara que enfeitava o ambiente com os seus deslumbrantes 

olhos azuis e que trazia consigo uma filha pequena, gor-

dinha, simpática e tímida chamada Rita, com quem o tio 

parecia entender-se tão bem, que prometera ensinar-lhe a 

tocar piano logo que lhe fosse possível.

Quanto à banda, ensaiava freneticamente para o fes-

tival, já com a nova vocalista, esta de facto com magnífica 

voz, mas bastante feiosa.

Aproximava-se a data do primeiro concerto, Paulo, ain-

da não completamente recuperado, e muito nervoso, aca-
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bou por conseguir acalmar por lhe ter ocorrido uma solução 

bizarra, que confidenciou apenas ao agente, aos técnicos do 

som que normalmente acompanhavam a banda, e ao sobri-

nho, porque não era capaz de lhe esconder nada.

—	 Se eu ainda não estiver bom levo a minha parte gra-

vada, sento-me ao piano e finjo que toco. Não serei o 

primeiro a fazê-lo, nem o último.

Perante a estupefação dos que o ouviram e que depois 

evoluiu para aprovação silenciosa, acrescentava:

—	 É uma solução criativa. Sou artista, logo sou criativo.
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A história a que se deu o nome Encontro Acidental refere dois 

tipos de seguros cujas particularidades convém conhecer:

•	 Seguro de acidentes pessoais 

•	 Seguro automóvel

O SEGURO DE ACIDENTES PESSOAIS

O seguro de acidentes pessoais cobre muitos riscos que po-

dem acontecer às pessoas, nas mais variadas circunstâncias, 

em qualquer lugar do mundo e ao longo das 24 horas do dia. 

Por exemplo, se um segurado ficar sem poder trabalhar de-

vido a um acidente que ocorreu em casa, na rua, em viagem, 

etc., a seguradora contribui com uma quantia para pagar os 

tratamentos e o internamento num hospital. No caso de ter 

sido previsto na apólice, contribuirá também com uma de-

terminada quantia diária para compensar a ausência de re-

muneração resultante de trabalho que o segurado não pode 

realizar devido ao acidente.
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O SEGURO AUTOMÓVEL

Quem tem carro é obrigado a fazer um seguro de responsa-

bilidade civil para pagar prejuízos que possa causar a outras 

pessoas, incluindo aos passageiros que transportar, o que 

vulgarmente se chama «seguro contra terceiros». Isto quer 

dizer que, se bater noutro carro, o seguro paga o prejuízo 

desse outro carro e os danos causados aos seus ocupantes.

No entanto, este seguro não protege nem o carro nem o con-

dutor responsável pelo acidente. Por isso é muito aconse-

lhável que quem tem carro faça aquilo a que vulgarmente se 

chama «seguro de danos próprios», ou seja, um seguro que 

inclua danos sofridos pelo próprio carro, porque, em caso de 

acidente, a seguradora pagará também uma boa parte das 

despesas do arranjo do carro do segurado.

Os contratos de seguro automóvel têm variantes. Podem 

ainda incluir:

•	 O direito a um carro de substituição enquanto o do 

segurado estiver a ser arranjado.

•	 A proteção do condutor responsável pelo acidente.

•	 Assistência em viagem.
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•	 Indemnização se o carro for roubado, se sofrer efeitos  

de catástrofes naturais ou se for danificado por atos  

de vandalismo.

O preço do seguro diminui ou aumenta conforme as varian-

tes incluídas no contrato.

PROTEÇÃO CONTRA ACIDENTES  
NAS RUAS E ESTRADAS DE PORTUGAL

O Código da Estrada é uma lei que estabelece regras para 

permitir a circulação de veículos e peões em segurança.  

Essas regras devem ser conhecidas e respeitadas pelos con-

dutores de todos os tipos de veículos, pelos passageiros e 

também pelos peões.

Com o mesmo objetivo, realizam-se ações de formação e 

campanhas de prevenção rodoviária destinadas a crianças, 

a jovens e a adultos.

No entanto, apesar dos esforços constantes das autoridades 

e da progressiva consciencialização dos cidadãos acerca dos 

riscos associados à circulação nas cidades e nas estradas, o 

número de acidentes que ocorre em Portugal todos os anos 
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continua elevado, tal como continua elevado o número de 

vítimas.

No ano 2015, por exemplo, foram registados 892 250 aciden-

tes. As seguradoras contribuíram com mais de mil milhões 

de euros para garantir o pagamento dos prejuízos materiais 

e dos danos corporais sofridos por 41 549 vítimas, das quais 

593 faleceram.

O quadro seguinte permite ficar a saber: quantas das ví-

timas de acidentes ocorridos em Portugal, em 2015, eram 

condutores, passageiros ou peões; que tipos de veículos es-

tiveram envolvidos; a que grupos de idade pertenciam as 

vítimas. Permite ainda comparar o número de acidentes em 

que o condutor era do sexo feminino com aqueles em que o 

condutor era do sexo masculino.
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ACIDENTES E VÍTIMAS NAS ESTRADAS PORTUGUESAS — 2015

NÚMERO  
DE VÍTIMAS

VÍTIMAS 
MORTAIS

FERIDOS 
GRAVES

FERIDOS 
LEVES

TOTAL DE 
VÍTIMAS

POR 100 VÍTIMAS

MORTOS GRAVES

CONDUTORES 363 1292 24176 25831 1,4 5,0

PASSAGEIROS 84 428 9807 10319 0,8 4,1

PEÕES 146 428 4825 5399 2,7 7,9

TOTAL 593 2148 38808 41549 1,4 5,2

NÚMERO TOTAL  
DE VÍTIMAS

IDADE (EM ANOS)

< 20 20-30 30-40 40-50 50-60 >60 Total

PEÕES 1098 471 448 559 739 2079 5394

LIGEIROS 3121 5594 4479 3942 3270 4976 25 382

PESADOS 46 71 113 153 159 111 653

VELOCÍPEDES 372 222 348 367 279 374 1962

CICLOMOTORES 343 363 334 519 543 834 2936

MOTOCICLOS 474 1095 1287 957 496 297 4606

OUTROS 49 60 58 62 76 276 581

TOTAL 5503 7876 7067 6559 5562 8947 41 514

NÚMERO DE 
CONDUTORES 
INTERVENIENTES

IDADE (EM ANOS)

< 20 20-30 30-40 40-50 50-60 >60 Total

FEMININO 451 3229 3724 3476 2182 1587 14 649

MASCULINO 1648 6604 7020 6733 5645 7763 35 413

TOTAL 2099 9833 10744 10209 7827 9350 50 062

Dados adaptados de informação da Autoridade Nacional de Segurança Rodoviária
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ALGUMAS REGRAS BÁSICAS DE CIRCULAÇÃO  
PARA EVITAR ACIDENTES 

PEÕES NA CIDADE

•	 Andar sempre pelo passeio e nunca pelas faixas  

de rodagem.

•	 Atravessar sempre nas passadeiras de peões.

•	 Respeitar sempre as indicações dos semáforos  

e só atravessar quando o sinal para peões está verde.

•	 Se não houver passadeiras nem semáforos,  

atravessar só em locais com boa visibilidade.

•	 Antes de atravessar uma rua olhar sempre para  

a direita e para a esquerda.

•	 Antes de atravessar olhar o carro e, sempre que  

possível, os olhos do condutor para se certificar  

de que não está distraído e se apercebeu de que  

vamos atravessar.
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PEÕES NA ESTRADA

•	 Deve caminhar-se sempre pelo lado esquerdo da estrada, 

de modo a ver os carros de frente e a ser visto pelos 

condutores.

•	 Quando se caminha pela estrada em grupo deve  

avançar-se em fila indiana.

•	 Quem caminha à noite pela berma de uma estrada  

deve tomar precauções para se tornar visível aos  

olhos dos condutores dos veículos em circulação.  

Por exemplo, usar roupas claras com materiais  

refletores e transportar uma lanterna acesa.

PASSAGEIROS DE AUTOMÓVEIS 

•	 Usar sempre o cinto de segurança, tanto no banco 

da frente como no banco de trás porque, em caso de 

travagem brusca ou de acidente, o cinto impede que  

a pessoa seja projetada contra os vidros, contra as portas, 

contra outros passageiros, ou até para fora do carro.

•	 Não transportar objetos pesados soltos no interior  

do carro. Até as cadeirinhas de criança devem estar 

sempre bem presas com os cintos de segurança.

•	 Evitar toda a forma de agitação que possa distrair  

o condutor.
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PASSAGEIROS DE AUTOCARRO

•	 Viajar sempre sentado ou agarrado aos varões,  

para evitar safanões ou quedas.

•	 Ao sair do autocarro, não atravessar a rua antes  

de o autocarro se afastar, para poder ver e ser visto  

pelos condutores de veículos em circulação.

CONDUTORES DE BICICLETAS E DE MOTOCICLOS,  
PRATICANTES DE PATINAGEM OU DE SKATE

•	 Usar sempre capacete, luvas, cotoveleiras e joelheiras, 

que são os únicos tipos de proteção para o corpo,  

em caso de queda ou acidente.

•	 Circular de preferência em ciclovias ou outros locais 

próprios, bem como em vias, ruas ou estradas com  

pouco trânsito automóvel.














